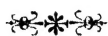


લલિત લલના.

(એક વાર્તા.)



૨૨૫નાર

૫૫ ૧૦૬
૪૫.

મણિશંકર પરભૂરામ પન્ડિત.



અમદાવાદમાં

મામાની હવેલીમધ્યેયુનાઇટેડ પ્રીન્ટીંગ અને જા.

એજન્સી કંપની "લિમિટેડ" ના પ્રેસમાં

રણછોડલાલ ગંગારામે છાપી.

સને ૧૮૮૪—સંવત ૧૯૪૦.

કીમત ૦—૫—૦

સર્વ જાતિના હક સ્વાધિન રાખેલા છે.

All rights reserved.

શ્રી. લલિત અને લલના. વાર્તા.

જ્યારે આ વાર્તાનો આરંભ થાય છે એટલે જ્યારે સિદ્ધપૂરે પાટણમાં પ્રતાપિ, ઉદાર, યશસ્વિ, પરાક્રમિ, અથવા સંક્ષેપમાં સકળગુણ સંપન્ન કહિએ તો આલે, એવા સિદ્ધરાજ જયસિંહ ગુ-
ર્જરાણુ દેશનું એક ચક્રવે રાજ્યચલાવતો હતો, તારે વીમલશા નામે નગરશેઠ કે જે જૈન ધર્મનો આશ્રિત હતો અને જેણે દેશ દેશાંત-
રમાં બહોળો વ્યાપાર ચલાવી અઢળક ધન મેળવ્યું હતું, તે જૈન તથા વેદાંત મતનાં સત્યાસત્યની પરિક્ષા કરવાને બહુ મથન કરતો હતો. એ એ મતના વાદવિવાદ સમજવાને તથા તેની તોલના કર-
વાને પોતે સમર્થ થાય એટલા માટે તેને સંસ્કૃતમાં પ્રવિણ એવા એક વિદ્વાનની સહાયતા જોઈતી હતી.

હવે જેમ નગરશેઠને એક વિદ્યાર્થી જોઈતો હતો તેમ ગુજ-
રાતની રાજ્યધાનિમાં નવા સવા કાશિથી વિદ્યાભ્યાસ કરી આવેલા એક શાસ્ત્રિને આજિવિકાની આવશ્યકતા હતી. આગલાં વાક્યમાં જેને શાસ્ત્રિની ઉપમા આપવામાં આવી છે તે જ્ઞાતે ચિત્રોડો ના-
ગર સિંહાર (સિંહસ્થળ)નો રહેવાશિ હતો. માઠાં ભાગ્યે એનાં માત પિતાએ એને બાળક મુકીને સ્વર્ગવાસ કિધેલો તેથી એ પોતાના તરંગિપણુ પ્રેમાળ કાકાને ઘેર ઉછર્યો હતો. તરંગિ એટલા માટે કે તે કલ્પિત અથવા વાસ્તવિક ઉદાસિમાં નિમગ્ન રહેતો અને તેને જનમંડળનો સહવાસ ગમતો નહિ. તે વાંઘો હતો તથા તેને સં-
સાર કેવળ સ્વારથિએ અને તેથી કરીને નિરસ લાગવાથી તે ઉપર વર્ણવેલી ઉદાસિની લહેરમાં પડી ગયો હોય એમ માનવામાં આવે. પોતાને પેટે કુંઠ સંતાન ન હોવાથી અને પોતાની વૃદ્ધાવસ્થામાં પોતાનો ભવિષ્ય પોતાની અંધલાકડી જેવા હતો તેથી એ કાકાની

સમ્રાજી આશાનો આધાર તેના ઉપરજ હતો અને એ તેના ઉપર અતુલ્ય પ્રેમ રાખતો હતો; તે એની આંખની કીકી જેવો હતો અને એ તેનું પાપેણુ આંખનું રક્ષણ કરેછે તેમ જતન કરતો. પણ પડ્યા ઉપર પાટુ તો હોયજ હોય તેમ જાણે એનાં માઆપથી તૃપ્ત ન થયો હોય એમ કૂરે કાળે એના કાકાનો પણ કોળિયો કર્યો, અને એને આ પ્રપંચિ, સ્વાર્થિ અને અરણ્યવત્ સંસારની કંટક ઝાડીમાં ધુસી ધુસી પોતાનું પોષણ કરવું પડે એવી નિરાધાર સ્થિતિમાં મુકી દીધો. પણ એને નિરાધાર શા માટે કહેવો જોઈયે? એ અનાથને અનાથનો નાથ જે સર્વ-શક્તિમાન હાથરે તેની સખળ સહાયતા હતી. હાથરે એનામાં આગૃહ અને ઉદ્યોગ એ એ મોટા ગુણ મુક્યા હતા, અને તેને લીધે એ પોતાની વંશપરંપરાની કુંગાલ અવસ્થામાંથી ઘણાં સંકટ ધૈર્યથી સહન કરી, વિદ્યાભ્યાસમાં મગ્ની રહી, ઊંચી સ્થિતિને પામ્યો. એનો પિતા સદ્ગુણિ અને વિદ્વાન હતો, તથા વિદ્યાને અને લક્ષ્મીને માયાં વહાડ્યાં વેર એટલે દરિદ્રિ હતો એમ જાણી સુસ્ત વાંચનારને બાગ્યેજ આશ્ચર્ય લાગશે. પરંતુ એની સ્ત્રી, સંતોષકુંવર પોતાના નામનો મહિમા રાખે એવીજ હતી અને તેમજ તે વર્તતી એટલે એને પોતાની કુંગાલ અવસ્થા વિષે કંઈ શોક થતો નહિ. પોતાનો પતિ કે જેના ઉપર તે અત્યંત પ્રીતિ રાખતી હતી તે જે જુજ કમાણી કરી શકતો તેના ઉપર તેઓનો ઉદર-નિર્વાહ પરકાષ્ટાએ ચાલતો; તોપણ સંતોષકુંવર જેનું નામ તેણે પોતાનાં મુખમાંથી કોઈ દિવસ એવો અક્ષર તો કહેતોજ નહિ કે તેથી પોતાના પતિનાં મનમાં જરા પણ ઝોઘું આવે, અને જે થોડું ઘણું અન્ન મળતું તેમાં સંતોષ તથા આનંદ માન્યો. તેઓને પેટે આ વાર્તાનો નાયક એક પુત્ર થયો; તેનો જન્મકાળ થતાં પ્રસવની વ્યથામાં સંતોષકુંવરનો પ્રાણ ગયો. પોતાની પ્રિય પત્નિને પંચ તત્વમાં મેળવી આવ્યા પછી એણે પોતાનો પુત્ર, કે જેને, એક વડિલ બાઈ શિવાય બીજું કોઈ સગુંવહાલું ન હોવાથી, એ પોતાના પાડોશિને ઘેર મુકી ગયો હતો, તેની ખબરે કાઢી તો માતા મરણ પામી તેથી કેટલું સુખ ઉણું થયું તેનું કંઈજ જ્ઞાન તેમજ બાન

નહિં એવું પોતાનું કુમળું બાળક આનંદમાં રમતું તથા હસતું એવું સુંદર જોઈને તેનું 'લલિત' એવું નામ પાડ્યું. હવે બિચારા પવિત્ર બ્રાહ્મણના ખરેખરા ભાગ ફરીવળ્યા એમાં શો સંદેહ ? સગાજાલાં-માં જોયતો પોતાના જ જીવી ગરીબ સ્થિતિના એક વડિલ બાઈ શિવાય બીજું કોઈ મળે નહિં; જાતે પણ જીવરદરત નહિં, કે હિં-મતમાં રહે, તેમ પૂંજમાં પણ એક ઘરનાં ડુંડીએ શિવાય સમ આવડે કશું મળે નહિં; એટલે જન, તન અને ધન એ ત્રણમાંથી એકે બાળતનું સુખ નહિં અને બાળકને ઉછેરી મોટું કરવાનું દુર્ઘટ કામ તો એને કપાળે મોટું? તો પણ દાંતે તરણાં લઈ લઈ અને ખરખુશામત કરી એણે પુત્રને પાળ્યો. પોતાની પ્રિય તથા પતિવ્રતા પતિનું મૃત્યુ થયાંને ૪-૫ વર્ષ વીતી ગયાં હતાં તેથી તથા પોતાના પુત્રની મહાવજત લેવાનું કામ માથે પડ્યું હતું તેથી એ તેનાં મરણનું દુઃખ જરા જરા વિસર્યો હતો અને પુત્રનાં પારણામાંથી સારાં લક્ષણ જોઈને ભવિષ્યની મોટી મોટી આશા આગળથી કલ્પતો હતો એટલામાં અણધાર્યો બનાવ બનવાથી એના મનોરથ તેમને ઠોકાણે રહ્યા અને એનો પવિત્ર આત્મા કાયા-માયાનો ભાગ કરી સર્વ ચક્રિતમાનનાં સિંહાસન આગળ જઈને ઉભો રહ્યો. ઇશ્વરની ગતિ અગાધ છે ! એનો પાર કોઈ પામ્યા નથી અને પામવાના પણ નથી. મનુષ્ય જાત પોતાના મનોર્થ પૂરા પાડવાને ગમે તેટલાં પ્રયત્ન કરે પણ પરમકૃપાળુની સહાયતા વિના તે નિષ્ફળ જાય છે. તે સર્વ-વ્યાપકની ઇચ્છા વિના એક તૂણ સરખું પણ હાલતું નથી. એક દિવસ પ્રાતઃકાળે ઉઠીને બ્રાહ્મણ પોતાનું નિત્યકર્મ કરવાને અર્થ સ્વચ્છ થયાને પોતાના ઘરના વાડાના કુવામાંથી પાણી કાઢી સ્નાન કરવા જતો હતો એટલામાં તેને એકા એક સર્પે દંશ દીધા અને ત્યાંના ત્યાંજ તેના રામ રમી ગયા.

સૂર્યાદય થતાં જ્યારે ચાર વર્ષનો છોકરો લલિત જન્મ્યો ત્યારે પોતાના પિતાને હંમેશની ખેડમ પોતાને પ્રેમથી બોલાવતો ન જોઈને તે રડવા લાગ્યો; રડી રડી અંતે હારીને તે પથારીમાંથી ઉઠ્યો અને ઘરમાં બધે ફાંફાં મારી પિતાને બોળતો વાડામાં ગયો. પ્રથમતો

બાપડો છોકરો હરખાયો પણ નજીક જતાં તેનાં કોમળ કાળજામાં કુંઠ કુંઠ થઈ ગયું કેમકે એણે પોતાના પિતાને આવી રીતે ક્રુવા આગળ ચતોપાટ, બંધકર, અને રતબ્ધ પડેલાં પહેલાં કોઈ વેળા જોયો નહોતો. એણે તેને સાદ કરવા માંડ્યો. અરે! અસાન બાળક! તને શી ખબર પડે? તારો પિતા અભંગ નિદ્રામાં તથા સુખ દુઃખનો હર્ષ શોક લાગે નહિ એવી અવસ્થામાં પડ્યો છે તેનું તને જ્ઞાન નથી! જ્યારે તેણે એને ઉત્તર ન આપ્યો ત્યારે તે એકદમ ઘાંટો પાડી રડી ઉઠ્યો. એને આવી રીતે વાડામાં છાતી ફાટ રડતો સાંભળીને આડોશી પાડોશી આવી પ્હોંચ્યાં અને વિદ્યાનંદે દૃઢ હોડ્યો એમ નફિ કરી એ બતાવતી તેના મ્હોટા બાઈને એએએ ખબર કરી.

બાઈએ આવીને શય તપાસ્યું, અને તેમાં જરા પણ જીવ રહેલો નથી એટલે સર્પનું વિષ ઉતારનારાઓનો અમ એજે જશે એવી પોતાની ખત્રિ કરી તેને રીત પ્રમાણે અવલ મંજલ પ્હોંચાડ્યું. ઘેર આત્રા પછી તેણે લલિતને પાડોશીને ત્યાંથી બાલાયી છાતી સરસો દાખ્યો ત્યારે તેની આંખમાંથી ચોધાર આંસુ ચાલવા માંડ્યાં. એને રડતો જોઈને લલિતે ખૂબ રડવા માંડ્યું. એમ જોઈ કાકાએ પોતાનું મન વાળી, પોતાનાં તેમજ ભત્રિજાનાં આંસુ લુછી નાંખી, અને તેને ખાવાનું આપી, થાપડીને સુવાડી દીધો તથા પોતે પણ તેની પાસેજ પડી રહ્યો. બીજે દિવસે પોતાના બાઈની કિયાના ખરચ સાડ પૈસા મેળવવાને તેણે પોતાના બાઈનું ઘર તથા તેમાંનો સામાન વેચી નાંખ્યો પછી લલિતને લઈતે પોતાને ઘેર ગયો. અહિં એણે લલિતનું ચિત્ત રમતમાં નાખી તેને સાંડ સાંડ ખાંવાનું આપ્યું એટલે થોડા દિવસમાં તે એની સાથે હજી ગયો. એ રીતે કાકો ભત્રિજો ૨ વર્ષ ભગા રહ્યા એટલે લલિતની ૬ વર્ષની વય થઈ ત્યારે એને એના કાકાએ સિંહારની ગામડી નિશાળે મુક્યો. આ નિશાળમાં ૩-૪ વર્ષ અભ્યાસ કરી એ નાનું ઠાનું આંક વિગેરે શિખ્યો; તેમ એનો કાકો એને બધા ધડી બ્રાહ્મણનું શાસ્ત્ર કર્મ શિખવતો તેથી તેનું જ્ઞાન પણ એને સાંડ થયું. લલિતના કાકા

ઉદાસરત્નને પેટે કંઈ ફરજદ નહોતું તેથી અને બાપુકા ઘરે શિ-
વાય તેની પાસે કેટલુંક રોકડું નાણું પણ હતું તેથી તેણે લલિતને,
એ વીસ વર્ષનો થાય ત્યાં સુધી, પોતાની આંખ આગળથી કોઈ
કેકાણે જવા ન દેવો એવા નિશ્ચય કરીધો હતો; પણ ઇશ્વરે એથી
ઉલટું જ નિર્માણ કરેલું હતું: ઉદાસરત્ન લલિતને ૧૯-૨૦ વર્ષનો
મુકુન્નિ મરી ગયો. મરવાના ૧૦-૧૫ દિવસ પહેલાં એણે લલિતને
પોતાની પાસે બાલાબો અને નીચે પ્રમાણ કહ્યું:—

“બાઈ, મારો મંદવાડ જોતાં હું આ લોકનો ટુંક મુદતનો
પરોણો હોઉં એમ મને લાગે છે માટે આ પેટ્રીની ટુંકો લે; તેમાં
આસરે ૪૦-૪૫ મહોર છે તે મારી કિયાના ખરચ સાફ જોઈશિ.
તને આપવાને અર્થ મારી પાસે બીજું કંઈ નથી પણ ફક્ત આ
ધરછે; તે વેચી નાંખી એક વર્ષ અહીં રહી કિયા પૂરી થાય કે પછી
તારે બાહાર નીકળવું પડશે; કેમકે ધરની આસરે ૫૦ મહોર ઉપ-
જશે તેમાંથી તારૂં એક વર્ષ ગુજરાન આપ્યા પછી તારી પાસે જુજ
બલકે કંઈ નાણું નહિં રહે એટલે તારે પરદેશ જવું પડશે. અહિં તો
તને ગરીબ જાણી સાતના તેમજ બીજા લોક ધુતકારી કઢશે.

“બાઈ, અગર જો હું પૈસાદાર નથી અને તને આપવાને
મારી પાસે કંઈ નથી તો પણ હું તને કેટલીક શિખામણ દઉં છું.
એ શિખામણ મને મારી જિંદગાનીમાં ખજાના ૩૫ થઈ પડી છે
અને તને પણ, જો તું તે પ્રમાણે વર્તિશ તો, તેવીજ થઈ પડશે:—

૧. સત્યતા સર્વોત્તમ છે માટે તેને અનુસરીનેજ વર્તવું:—

સત્યતામાં અને વાસ્તવિક પણામાં દખ્ખિતા તેમજ બીજા
લાભ ધણા છે. કોઈ પણ સદ્યુણ પાળવાનું ડોળ ધાલવું એ જો
સાફ હોય તો તેનાં કરતાં તે સદ્યુણ પાળવોજ એ વધારે સાફ છે.
સત્યતાની બાબતમાં પણ એમજ સમજવું. કોઈ માણસે ખોટું
ડોળ ધાલી વાસ્તવિક રીતે પોતે જેવા ન હોય તેવાં દેખાવવું જો-
ઈએ શા માટે? એટલાજ માટે કે પોતે જે ગુણનું ડોળ ધાલતો હોય
તે ગુણ પોતાનામાં ખરેખર હોય એ તેને સાફ લાગે છે. ટોંગ ક-
રી ડોળ ધાલવું એ, બિલકુલ વાસ્તવિક સદ્યુણ ન હોય અને તે

અતાવવો, એના જેવું છે. હવે આ દુનિયામાં માણસે કોઈ પણ ગુણ બહારથી અતાવવો તેનાં કરતાં તે જે ગુણનું ડોળ રાખવાને સ્થાતે હોય તે ગુણજ રાખવો એ સર્વોચ્ચ છે. વળી જેમ કેટલી વાર સદ્ગુણ કસોટીમાં મુકાય છે તેમજ તેનું ડોળ અતાવવું એ પણ હાનિ કારક થઈ પડે છે; અને જે કોઈ માણસમાં જે ગુણ પોતાનામાં છે એવું અતાવવાની તે કોશિશ કરતો હોય તે ગુણ વાસ્તવિક રીતે નથી હોતો તો આખરે માંડું બેલું પણ તેનામાં તે ગુણની આમી છે એવું માન્ય પડી આવે છે; અને તે વખતે તે ગુણ પોતાનામાં છે એમ દેખાડવાને માટે તેણે જે અમ ક્યો હોય છે અથવા કળા વાપરી હોય છે તે એણે જાય છે. કુદરતી ખુશી કરતાં ચિત્રામણમાં જે કંઈ કુદરતિ નિયમથી ઉલટું હોય છે તે અતુરને સહજ માન્ય પડી આવે છે.

કોઈ પણ વેશ ધારણ કરી તે ઘણા સમય સુધી બાળવવો એ ઘણું દોષ્યું છે; કેમકે જ્યાં બીતરથી પોગળ હોય છે ત્યાં સ્વભાવ પ્રગટ થવાનું પ્રયત્ન કરે છે અને એકદમ નહિંતો થોડીવારે પણ તે પ્રગટ થઈને વેશધારિ માણસને ક્ષમાવે છે અને તેનું પોગળ બહાર પાડે છે. એટલા માટે જો કોઈ પણ માણસ પોતાનામાં સારા ગુણ હોવાનું ડોળ અતાવવું એ સુલભ ધારતો હોય તો તે પ્રમાણે તે મુએથી વર્તે પણ તેનું ભાષણું નિકળ્યા વિના રહેનારજ નહિં. વાસ્તવિક રીતે જોતાં સત્યતા એજ અર્થ શાળુપણ છે. સઘળી કળાથી ભરપૂર એવી અતાવટના ઢોંગ અને છળયુક્ત રીતભાત એઓનાં કરતાં આ લોકના વ્યવહારમાં મુખ્યત્વે કરીને સત્યતામાં ઘણા લાભ છે. સંસારિક વ્યવહારમાં તે વધારે સાદો, સુગમ, સલામત અને નિર્ભય માર્ગ છે; એમાં અમ અને મુશ્કેલાઈ, ગુંચવણ અને ગભરાટ, ભય અને કાં, એઓનો વિભાગ થોડો છે. આપણો હેતુ પાર પાડવાને માટે એટ્ટુંકામાં ટુંકો અને સીધો રસ્તો છે. છળ અને પ્રપંચની કળા દિન પર દિન નિર્બળ થતી જાય છે અને જે લોકો તેનો ઉપયોગ કરે છે તેઓને નકારેજ કૃષ્ણ આપે છે; પરંતુ સત્યતાનું પ્રાપ્ત્ય તો તે જેમ જેમ વપરાતી જાય છે

તેમ તેમ વધતું જાય છે; અને જેમ જેમ કોઈ માણસ તેનો વધારે વધારે ઉપયોગ કરતો જાય છે તેમ તેમ તેની શાખ વધારે વધારે મજબૂત બંધાતી જાય છે તથા જે માણસો સાથે એને કામ પડે છે તે માણસો એના ઉપર સંપૂર્ણ વિશ્વાસ રાખે છે. આ જિંદગિના વ્યવહારમાં અને વ્યાપારમાં એ કંઈ નાનો સુનો લાભ સમજવો નહિં.

સત્યતા નિરંતર પોતાનાજ આધાર વડે ઝૂઝે છે અને તેને બીજાં કશાંની સહાયતા લેવાની જરૂર પડતી નથી; તે નિરંતર આ પછી પાસેને પાસેજ હોય છે, આપણા હોઠ ઉપર આવે છે અને આપણને ખચર પડે તેની પહેલાં પ્રગટ થવાને તત્પર રહે છે. એથી વિરુદ્ધ જુઠાણું પીડાકારિ છે, તે ગમે તેવા માણસ હોય તેને દુઃખને અંતે ઉતારે છે અને એક ખોટી વાત ખરી પાડવાને તેને બીજી ઘણી ખોટી વાત શોધી કહાડવી પડે છે. અસત્યતા કાચા પાયા ઉપર ચણેલી ઇમારત જેવી છે; તેને ટટાર રાખવાને નિરંતર ટેકા મુકવાની જરૂર પડે છે અને આખરે વાસ્તવિક પાયા ઉપર બાંધેલી મજબૂત ઇમારતમાં જેટલો વ્યય થાય તેના ઠરતાં તેમાં વધારે ખરાબત એસે છે. સત્યતા દૃઢ અને વાસ્તવિક છે અને તેમાં જરાપણ પોલાણવાળો અને નબળો ભાગ હોતો નથી. તે સ્પષ્ટ અને સાદી છે તેથી તેને રખેને કંઈ ઉઘાડું પડે અથવા રખેને કંઈ જણાઈ જાય એવો ભય રહેતો નથી. પ્રપંચિ માણસ હંમેશાં ભયભિત રહે છે અને જ્યારે તે પોતાનાં મનમાં એમ ધારે છે કે પોતે અંધકારમાં ચાલે છે અને પોતાને કોઈ દેખતું નથી ત્યારે તેના બધા છળ પ્રપંચ એવા તો પારદર્શક હોય છે કે કોઈ દોડતો જતો હોય તેની દૃષ્ટિએ પણ તે પડ્યા વિના રહેતા નથી. પોતાનું પોગળ હજી પ્રગટ થવાનું બાકી છે એમ જાણનારો માત્ર તેજ એક ડરે છે; અને જ્યારે તે એમ માની લે છે કે પોતે બીજા લોકને એવકુશ બતાવે છે ત્યારે તે પોતે જાતે પોતાની મેજેજ મશ્કરિ કરવા ભેગ થઈ પડે છે.

પ્રમાણિકપણું એ શાણપણું સત્ય છે અને કામકાજ સ-

ત્વર કરવાનું ઉત્કૃષ્ટ સાધન છે. પ્રમાણિકપણથી જેની સાથે આપણને સંબંધ થાય છે તેમનો આપણા ઉપર પૂર્ણ વિશ્વાસ બેસે છે; એથી કરીને પુછપાછ કરવામાં જતો સમય બચે છે અને કામકાજનો થોડા શબ્દમાં નિવેડો આવે છે. એ એકાદા સીધા ધોરી માર્ગ ઉપર પ્રવાસ કરવા જેવું છે. આડાઅવળા રસ્તા અને ગલી ગુંચી કે જેમાં માણસો ઘણીવાર ભૂલા પડે છે તેના કરતાં એ સીધો માર્ગ ગ્રહણ કરવાથી પ્રવાસ સત્તર અને સત્રામતીની સાથે પૂરો કરી શકાય છે. સારાંશ એટલોજ કે જુઠાણાંમાં અને ઢોગમાં જેટલી સગવડ ધારવામાં આવે છે તેટલી તરતજ ખોટી ઠરે છે. એ અગવડનું મૂળ થઈ પડે છે, કેમકે એને લીધે માણસ મત્સર અને વહેમના ફાંસામાં ઝલાય છે એટલે ન્યારે તે સાચું બાલે છે ત્યારે પણ તેનું બાલવું સાચું મનાવું નથી; અને તે જે સાચા દીલથી કહે છે તેના ઉપર પણ વિશ્વાસ અપાતો નથી. કોઈ પણ માણસ એકવાર પ્રમાણિકપણનો શાખો ગુમાવે છે કે તે લાગલોજ અપ્રમાણિકમાં છપાઈ જાય છે અને પછી સચ્ચાઈથી તેમજ જુઠાઈથી તેનું કારજ સરતું નથી.

હથે ભારે ડહાપણનો ઉપયોગ કરી કપટિ અને પ્રપંચિ મનનાં માણસથી સત્યતાના અને પ્રમાણિકપણનાં અમલકારિક લાભ કે જે આ લોકમાં અજ્ઞતા પામવાને ઘણા ઉપયોગિ છે, તે ગુપ્ત રાખ્યા છે. તેમની આંખે લોભ અને લલુતા એનાં એવાં પડળ વળી ગયાં છે કે તેમની નજર તરતના લાભની પેલીમર જતી નથી અને તેઓ ગમે તેવા નઠારા ઉપાય કાઢી લગાડીને પણ તે લાભ પોતાના હાથમાંથી જવા દેતા નથી; તેઓ દૃઢ સત્યતાના આઘા પરિણામ ઉપર તો પોતાની દૃષ્ટિ લંબાવતાજ નથી અને એથી કરીને અંતે માણસને સત્યતાથી કેટલા લાભ મળે છે તથા તેનું કેવું હિત થાય છે તે તેઓનાં અલ્પ ધ્યાનમાં ઉતરતુંજ નથી. જો એવી જાતના માણસ એટલાજ શાણા અને ચોખ્ખા દૃષ્ટિના હોય કે તેઓ એ બરાબર સમજી શકે તો તેઓ છળ-પ્રપંચ-માંથીજ બલમનસાઈનું ગ્રહણ કરે; અને તેઓ એમ કરે તે પ્ર-

માણિકપણું અને સદગુણ એ ઉપર જોમ હોવાથી નહિં પણ તે-
ઓનો પોતાનો સ્વાર્થ વધારે સારો રીતે અને અસરકારક રીતે
સાધવાની માત્ર ખજાણા ધારણાથીજ. એટલાજ માટે ન્યાયિ ઈશ્વરે
તેમની આંખ આગળથી ડહાપણનો સાચામાં સાચો મર્મ સંતાડી
રાખ્યો છે, કે તેથી નહારાં માણસ ન્યાયિ અને પ્રમાણિક મનુષ્યની
સાથે એક પાયરીમાં રહી ભલા અને વાજબી ઉપાયોથી પોતાના
માઠા વિચાર સફળ કરી શકે નહિં.

અરેઅર! જો કોઈ પણ માણસને આ દુનિયાનાં પ્રાણિ
સાથે એકજ દિવસનો સંબંધ હોય, તેને મનુષ્યજાત જોડે કોઈવાર
વાતચિત કરવાનો પણ પ્રસંગ પાડવો ન હોય અને તેમની પ્રશ્ન-
સાની કે નિંદાની કંઈ દરકાર રાખવી ન હોય તો માત્ર આ લોકને
સંબંધજ ધ્યાનમાં લેતાં તે પોતાનો શાખો એકદમ ભલે ગુમાવી દે;
પણ જો તેને દુનિયાદારીમાં રહેવુંજ હોય અને જ્યાં સુધી દુનિયામાં
રહે ત્યાંસુધી સંભાષણનો લાભ લેવાની ઈચ્છા હોય તો તો તેણે
સત્યતા અને પ્રમાણિકપણું એનો ઉપયોગ મન, વાચા અને કર્મથી
કરવો એ અવશ્યનું છે; કેમકે એ શિવાય આધાર રૂપ યઈ પડે
એવું બીજું એકે સાધન નથી. બધા છળ-ભેદ નિષ્કળ જાય છે
પણ સત્યતા રૂપી તું બિ મનુષ્યને ભયાનક ભવસમુદ્રમાં નિર્ભયતાથી
તરાવે છે. માટે આ વાત ધ્યાનમાં રાખી તારે સત્યતાનો મન્યુત
આશ્રય લેવો.

૨. વહેમમાં ન કુટાતાં ધર્મ પાઢવો:—”

લલિત-“કાકાસાહેબ, હેમમાં અને ધર્મમાં શા ભેદ છે
તેમને જરા કહેશો?”

ઉદાસરજી-“હા, બાઈ; મારાથી બરાબર બેસાતું નથી તેથી
જરા તકીયો ઠીક ગોઠવ; હું તને સહેલાઈથી સમજાવું પડે એટલા
સાર એ ભેદ વાતો રૂપે કહી બતાવું છું તે ધ્યાન દઇને સાંભળ.

હું ઘણીજ મનોરંજક મંડળિની અંદર બેઠો હતો અને ઉત્સા-
હ યુક્ત સંભાષણ સાંભળી અતિ આનંદ પામતો હતો એવામાં

એક અત્યંત અતર્ક્ય અને ત્રાસદાયક આકૃતિ મેં મારા ભણી આવતી જોઈ. એણે કાળાં વસ્ત્ર પહેર્યા હતાં; એની ચામડી સંકોચાઈ ગઈ હતી અને તેમાં હજારો કરોચલી પડી હતી. એની આંખ એનાં માથામાં જોડી ઉતરી ગઈ હતી; અને એનાં શરીરનો વર્ણ મૃત્યુનાં ચાડાં જેવો ક્રીકો અને સીસાંનાં રંગ જેવો હતો. એનો દેખાવ ભયંકર, નિર્દય તથા કઠોર હતો અને એના હાથમાં ચાપક તથા વીંધુનાં શસ્ત્ર એ હતાં. એ આકૃતિ ભયંકર અને ધુરંકતો અવાજ કરીને મારી પાસે આવી એટલે મહાં તો લોહીજ ઠરી ગયું. એણે મને પોતાની પાછળ જવાનું કહ્યું. ડરને લીધે મેં એની આસા માની. બાવળથી તથા કાંટાથી છવાઈ ગયેલે અડખચરે રસ્તે થઈને તે મને એક જોડી અને એકાંત ખીણમાં લઈ ગઈ. જ્યાં જ્યાં એનો પગ પડ્યો ત્યાંની લિલોચિ કરમાઈ ગઈ; એના પ્રાણુ-ધાતક શ્વાસથી આસપાસની હવા ઝેરી બની ગઈ; સૂર્ય અસ્ત થઈ ગયો; સુંદર આસમાનિ આકાશમાં સઘળે સ્થળે અંધકાર બાપિ રહ્યો; ખીણમાં શોક કારક ધુધવાટાના પટલા પડવા માંડ્યા; પ્રત્યેક દુઃખદાયક વૃક્ષ ઉપરથી ધુવડપક્ષીનો કઠોર તથા ભયંકર શબ્દ કાને પડવા લાગ્યો; અને એ રાતે સઘળો દેખાવ શુન્ય તથા ત્રાસ રૂપ બની રહ્યો. ભલભલાના આંઝા ગગળી જાય એવી આ ભયંકર જગાની વચમાં મહારા અતિ દુષ્ટ સાથીએ મને નીચે પ્રમાણે કહ્યું:-

‘અરે, મૃત્યુલોકના ઉદ્ધત અને અવિચારિ માનવિ, છળ-પ્રત્યયથી ભરપૂર સંસારની બર્થ લાલચો તજ દધને તું મારી સંગત કર. એટલું નફિ માન કે મનુષ્ય જાતનાં દૈવમાં સુખ નિર્માણ કીધેલું નથી. મનુષ્ય પ્રાણુ શોક કરવાને અને દુઃખ થવાને સરજેલું છે. મૃત્યુલોકની સઘળી વસ્તુની એવીજ અવસ્થા છે અને જે કોઈ એને એથી ઉલટી ધારે છે તે ઈશ્વરની ઇચ્છાથી વિરુદ્ધપણે વર્તે છે. એટલા માટે મંડળિના આનંદની નાશકારક મોહિનીથી નાસ અને અહિં શોક, દુઃખ તથા એકાંત વાસ એમાં દિવસ ગુજર. દુઃખ મૃત્યુલોકની સઘળી વસ્તુને કપાળે ઝેંટાંટું છે. તેથી કોઈ પણ પ્રકારના હર્ષનો અનુભવ લેવો એ ઈશ્વરનો અપરાધ કરવા બરાબર

છે. ઇશ્વરની ભક્તિ માત્ર આનંદની પ્રત્યેક વૃત્તિને દાખી રાખવાથી અને નિઃશ્વાસ નાંખવાની તથા આંસુ પાડવાની અહોનિશ અભ્યાસ રાખવાથી થાય છે.’

જીવતરનાં આ ઉદાસિયુક્ત ચિત્રથી હું કેવળ ગગળી ગયો અને મારામાં આનંદનો અલ્પ અંશ પણ રહ્યો નહિ. હું એક સુકાં ઝાડ તળે જઇને બેઠો. ત્યાં ટાઢા અને શાકાતુર પવનના સુસવાટાથી અને ભયથી માંડે અંતઃકરણ હિમાઈ ગયું. મૃત્યુ કે જેની હું અધીરો થઈ વાટ જોઈ રહ્યો હતો તે આવોને ઉદાસિ ભરેલી જીંદગીનો અંત આણે ત્યાંસુધી મેં અહીંજ પડી રહેવાનો નિશ્ચય કરીધો. હું આવી ઉદાસિની લહેરમાં પડ્યો હતો એવામાં મેં મારી એક બા-જીએ કીચડ વાળી નદી વહેતી જોઈ તેમાં ધીમા અને શોકારક અવાજ સાથે મોજાં ઉછળી રહ્યાં હતાં. મેં એમાં ઝંપલાવી દેવાનો વિચાર કરીધો અને હું એમ કરવાની તૈયારીમાંજ હતો એટલામાં મને કાંઈએ એકાએક આવોને રોકી રાખ્યો.

મેં પાછું ફરીને જોયું તો એક મહા સુંદર આકૃતિ મારી દૃષ્ટે પડી. એવું રૂપ મેં સ્વપ્નામાં પણ આગળ જોયું નહતું. એનું સઘળું શરીર ચિત્ત આકર્ષક મોહિની તથા સુંદરતા એથી ભરપૂર હતું. એનાં નેત્રમાં મહિમા પ્રકાશિ રહ્યો હતો અને તેના ડર ઉપજાવે એવા દમદમાએ દયા અને શાન્તિના ઘણાજ નમ્ર દેખાવથી તર-માસ પકડી હતી. એને જોતાં વારંવાર જે ભયંકર બલાએ મને પ્રથમ કષ્ટ આપ્યું હતું અને મહાં શરીર ધુજાવી નાંખ્યું હતું તે અલોપ થઈ ગઈ અને તે અલોપ થવાની સાથેજ મારી સઘળી ધારિત સમૂળી જતી રહી. અંધકારયુક્ત અષ્ટ ખસી ગયાં અને આનંદકારક સૂર્યપ્રકાશ પસરી રહ્યો; કરમાઈ ગયલી કુંજ પાછી લીલી કુંજર થઈ ગઈ; અને આખી ખીણ ઇશ્વરની વાટિકા જેવી સુંદર અને પ્રજ્વલિત બની રહી. આ અણધાર્યા બનાવથી મને અત્યંત આનંદ થયો અને મારા મનમાં સુવિચાર આવવા માંડ્યા; એવામાં મારા સુંદર સૌખ્યિયે મને પાતાની ઇશ્વરિ શિક્ષા નિચે પ્રમાણે આપી:—

‘મારું નામ ધર્મ છે. હું સત્યતા અને સ્નેહની પુત્રિહું. અને પરોપકાર, શુભ આશા અને આનંદ એઓની માતા હું. જે રાક્ષસણિની સત્તામાંથી મેં તને થોડા સમય ઉપરજ મુક્ત કર્યો તેનું નામ વહેમ છે; તે અસંતોષની પુત્રિ છે, અને બિહક તથા ઉદાસિ એ એ એના ઉદાસિયોછે. એ રીતે હમે એક બીજાથી નિરાણાં છઠ્ઠાએ તો પણ તે અમર્યાદ યદ્ય ઘણી ખરી વાર મારું નામ અને મારી રીતભાત ધારણ કરેછે અને દુર્ભાગિ માનવને હમે એ એકજ છઠ્ઠાએ એમ ઊંધું સમજાવી ભૂલથાપમાં નાંખેછે. આખરે જેનાં મન ભ્રમિત કરવામાં એ કૃતેહ પામેછે તે તારી પેટે નિરાશાના બયાનક આડામાં પડવાને તત્પર થાયછે.

આસપાસ નજર ફેરવ; મનુષ્ય જાતને અર્થે ધર્મરે સૃષ્ટિમાં નાના પ્રકારની સુંદરતા મુકી છે તે જો; અને વિચાર કર કે આવી સુંદર સૃષ્ટિ તે વળી દુઃખનો અને પીડાનો ઠામ થવાને ઉત્પન્ન કરવામાં આવી હોય? ! મનુષ્યનો અવતાર પામવાથી આનંદ પામી સઘળાં માણસ ધર્મરનાં આભારિ થાય અને તેનો અપૂર્વ યશ ગાય એટલા માટે જો તેણે સૃષ્ટિ રચી ન હોય તો આવા ઉદાર હાથથી તેણે અસંખ્ય આનંદદાયક પદાર્થ સૃષ્ટિમાં બહોળા શા માટે પાથર્યા હશે? એટલા માટે તેણે આપણને જે અનુપમ સુખ આપ્યું છે તેનો યોગ્ય ઉપયોગ અને અનુભવ કરવો એમાંજ સદ્ગુણ અને આસ્તિકિતપણાંનો ભાવ રહેલો છે. એ સુખદાયક પદાર્થોને એશઆરામનાં સાધન જાણી સદ્ગુણ અને ભક્તિ એઓને તજ દેવાં એ દયા ઉપજાવવા લાયક અજ્ઞાન અથવા અવિચારનો બરેલો મમત છે. અમાપ કૃપા એ આ સૃષ્ટિનું મંડાણછે; આનંદમાં કલ્પોલ કરનારા દેવદૂતના ઊંચામાં ઊંચા વર્ગથી માંડીને તે મનુષ્ય જાતના નીચામાં નીચા વર્ગ સુધીમાં જોતાં પ્રત્યેક વિચારવંત પ્રાણિનું યોગ્ય વલણ નિરંતર નીચી પ્રતિનાં સુખમાંથી ઊંચી પ્રતિનાં સુખમાં આવવાનું હોય એમ જણાય છે. ધર્મરે તેમનામાં નાના પ્રકારના હર્ષનો અનુભવ લેવાની શક્તિ મુકેલી છે.’

એ સાંભળી હું બોલી ઉઠ્યો કે શું આ તે વળી ધર્મનાં

વચન કહેવાય ! શું તે ભક્તજનને પુણ્યના માર્ગથી આડા ફેરવી
 અમરહિત નિંદગી ગુન્નરવાની આત્મા કરે છે ? નો એમ હોય તો
 સદ્ગુણ પાળતાં ને પીડા સહન કરવી પડે છે તે, પશ્ચાતાપનું દુઃખ
 અને મહામુનિયોનું જીર્ણોદ્ધિપણું એ ક્યાં ગયાં ? તેણે માયાળુપણે
 ઉત્તર દીધો કે વિચારવંત પ્રાણિના સાચા આનંદ ધણા એશ
 આરામમાં મહાલવામાં, મનોવિકારને સંતોષવામાં, આળસમાં
 પડી રહેવામાં અને હલકી જાતની રમત ગમતમાં રહેલા નથી.
 નીતિ રહિત આનંદને આધિન થવાથી મન બગડે છે અને તુચ્છ
 મોજ મઝાથી તે હલકું પડે છે. બધે વાનાં પોતપોતાનાં માઠાં બળનાં
 પ્રમાણમાં મનને પોતાની ખરી ખુબી બતાવવા દેતાં નથી અને
 તેને તિરસ્કાર કરવા ભોગ સ્થિતિમાં સપડાવી દે છે. જેને સાચું
 સુખ ભોગવવું તથા ભોગવવું હોય તેણે પોતાની જાંચી પ્રતિની શ-
 ક્તિએને ઉદ્યોગ અને નિયમ એની સાથે ધ્યાનપૂર્વક ઉપયોગમાં
 આણવી જોઈએ; તેણે પોતાના સરજનહારની પ્રાર્થના કરવી જો-
 ઈએ; તેણે પોતાનાં જાતિ-પ્રાણિઓ બણીશુભેચ્છા બતાવી તેમનું
 હિત કરવાનાં યત્ન કરવાં જોઈએ; અને તેણે પોતાના આત્માને
 સરળ તથા પવિત્ર રાખી પોતાનાં મનની અધમ વૃત્તિઓ માત્ર
 એટલે દરજ્જેના સંતોષની જોઈએ કે જેથી પોતે તાજે રહે અને
 પોતાના ઉમદા ઉદ્યોગમાં બમણા ઉત્સાહથી મગ્ન રહે. દેવદૂતના
 દેશમાં સ્વચ્છ સુખ હંમેશ પ્રકાશિ રહે છે; ત્યાં નિત્યાનંદનું નિર્મળ
 ઝરણ જલું રહે છે અને તેનો આનંદદાયક પ્રવાહ આળવાની જરૂર
 પડતી નથી. પણ મનુષ્ય જાત સંપૂર્ણ નથી તેથી તેના ભાગ્યમાં એ
 આનંદનો અનુભવ લેવાનું લખેલું જણાતું નથી. માટે મનુષ્ય જા-
 તમાં ને પ્રાણિનાં મનનો બાંધો સ્વાભાવિક રીતે રોગિષ્ટ હોય તેણે
 જીર્ણોદ્ધિપણાની સકત પરજી પાળવી. ને જાણીશુજીને મોજમઝામાં
 પડ્યો હોય તેણે બાધિની બધા સહન કરવી જોઈએ અને તે-
 માંથી મુક્ત થવાને કટુ ઔષધ ધીરજથી ઉપયોગમાં લેવાં જોઈએ.
 એ રીતે તે જેમ જેમ સાંભળે થતો જશે તેમ તેમ તેનું મન નિરોગિ
 થતું જશે. હે કુંગાલ માનવ, તું ને અયાગ આડામાં પડવાનું હવડાં

યજ કરતો હતો તે વિષે વિચાર કરી તારી મૂર્ખતાની તોલના કર !

જો અતિ અપરાધિને પણ સુધરવાનું ઉત્તેજન છે તો નિર-
પરાધિ આત્માને એથી એ વધારે સરસ સમાધાનનો આધાર
છેજ. એ સમાધાનિ નિર્દોષ માણસને ઘણા ઊંચા પ્રકારની આ-
શાનો મજબૂત પાયો માલમ પડે છે; કેમકે જે પોતાનું અંતર ત-
પાસીને પોતે જેવો હોય તેવો પ્રમાણિક પછે દેખાય છે તે મારી
સહાયતાથી જેવો થવાની ઇચ્છા રાખતો હોય તેવો થવાને સમર્થ
થાયછે. સર્વ શક્તિમાનની કૃપા સંપાદન કરવાની જેને દૃઢ ઇચ્છા
હોય છે તેને એમ કરવામાં કોઈ પણ પ્રકારનું વિઘ્ન નડતું નથી
અને તે ગમે તેવી ભારે આપત્તિથી પણ હિમ્મત હારી જતો નથી.
જે અનાદિ ઇશ્વર સઘળું સમદૃષ્ટિએ જોઈ રહ્યો છે તે જે કરશે તે
રહુજ કરશે એવો તેના ઉપર દૃઢવિશ્વાસ રાખી તેનાથી ડરીને આ-
લવું એજ સર્વોત્કૃષ્ટ જિતેન્દ્રિયપાણું છે અને તે સર્વોત્તમ આનંદનું
મૂળ છે. સંસારિ પ્રવૃત્તિની રિયતિમાં નિરંતર સંકટ પડવાનાં; ઘણી
વસ્તુથી દૂર રહેવું એ અવશ્યનું થઈ પડવાનું; તો એ તેમાં સત્ય
રીતે વર્તવાનો આગ્રહયુક્ત અભ્યાસ રાખવો એ મનુષ્ય અંતઃકરણની
કેળવણિ છે. એવાં અંતઃકરણનો માણસ સ્વાર્થ અને પરમાય
બન્ને સારી રીતે સાધી શકેછે. અપરાધ કરવાથી અલગ રહેવામાં
તથા પરમાર્થનાં કામ કરવામાં જે દુઃખ ખમવું પડે તેમાં ધીરજ
રાખી દૃઢ રહેવું એ શિવાય સહનશિલતામાં બીજો ધર્મ રહ્યો નથી.
મનની નકારી વૃત્તિઓ સંતોષવાને મોજમઝા માણવી એ શિવાય
બીજા કશામાં અપરાધ રહેલો નથી; કેમકે તે સદ્ગુણનું અનુસરણ
મંદ પાડી નાંખેછે. મનુષ્ય જાતની અમર આશા અને ઊંચા પ્ર-
કારની શક્તિ એ ધ્યાનમાં લેતાં તેને આપેલું સુખ નિઃશંક નિબળ
અને અલ્પ માલમ પડે છે; તો પણ ઇશ્વરનો ન્યાયિ હોય પ્રત્યેક
પ્રાણિને તેનો જેટલો વિભાગ આપેછે તેટલો તેનો આખરનો હેતુ
પાર પાડવામાં આડખીલ ન કરતાં આધારરૂપ થઈ પડેછે.

માટે નિરંતરનાં દુઃખમાંથી નીકળી મધ્યમ સુખ અને આ-
નંદ અનુભવવાને મારી સંગતિ રાખ; એકાંત વાસના એકલશર

વિચારે તજી દઈ જન-મંડળના યોગ્ય ધર્મ બજાવવા તત્પર થા. ધર્મ એ મઠમાં અને એકાંત સ્થાનમાંજ રહેલો છે એમ નથી; એ તો અસાનિના વહેમ બરેલા મત છે. એવા મત સ્વિકારવાથી પર-માર્થની અને પરસ્પર સ્નેહની સંકળના કે જે વડે પ્રત્યેક પ્રાણિનું સુખ સઘળાંનાં કક્ષાણ સાથે જોડાઈ રહેલું છે તે તુટી જાય છે. એટલું યાદ રાખજે કે તારા સરજનહારને તું જે મોટામાં મોટું માન આપી શકે તે એજ છે કે તારે તેની બલવત્ર ઇચ્છાને અનુસારે જે થાય તે ઉપર સંતોષવૃત્તિ રાખી સદા આનંદમાંજ રહેવું.”

“એ પ્રમાણેનું ધર્મનું ઓછક બાધણ સાંભળી મેં તેનો ઉપકાર માન્યો એટલે તેની આકૃતિ અસોપ થઈ ગઈ.”

૩. મિત્રાઈ તો સમાન જોડેજ કરવો પળ મનુષ્ય માત્રનું મનું ઇચ્છવું અને તેનું હિત થાય એવાં કામમાં વનતી સહાયતા આપવી.

લલિત, ધ્યાન દઈને સાંભળજે, હાં બાઈ; એ વિષય ઉપર હું તને પ્રાચિનકાળના એક મહાવિદ્વાનનો મત કહી સંભળાવુંછું:—

જ્યારે ઉજ્જવનનો એક મહાવિદ્વાન પોતાને રહેવાને સાર તો નગરમાં ઘર બંધાવતો હતો ત્યારે તે ઘરનો ગાજો ઘણો નાનો જો-મને એક જને તેને પુછ્યું કે તમે આત્રા પ્રતિષ્ઠિત પુરુષ થઈને તમારી પદ્ધિને શક્તિ એવું મોટું મકાન શા માટે બંધાવતા નથી ? તેણે ઉત્તર દીધો કે “એજ સાંકડું ઘર જો હું સાચા અંતઃકરણના મિત્રથી ભરેલું જોઈ તો એ જોઈલું જોઈએ તેટલું વિશાળ છે એમ હું જાણું.” મિત્રતા વિષે એ મહાવિદ્વાનનો મત એવા હતો કે એના વિખ્યાતિને લીધે એની જોડે ઓળખાણ છે એવા અભિમાનના જુરસાથી ઉસ્ફેરાઈને અથવા વિરમયથી કે વિવેકથી દોરાઈને જે ઘણા લોકો એની આસપાસ વિંટળાઈ રહેતા હતા તેમાંના જેઓ એના ઉપર સાચો સ્નેહ રાખતા હોય અથવા એને દૃઢતાથી વળ-ગી રહેવાના હોય તેઓનો સમાવેશ કરવા સાર ઘણું મોટું ઘર જરૂરનું હતું એવું એ ધારતો નહોતો.

મિત્રતાના સંભવને સારૂ એટલા બધા ગુણ અવશ્યના છે અને તે પરિક્ષવ અને નિરંતર નિભે એવી થાય એટલા માટે એટલા બધા બનાવ એકઠા મળવા જોઈએ કે મનુષ્ય જાતનો ધણામાં ધણો ભાગ તો તે વિના સંતોષિ થઈને રહે છે અને તેની જગ્યા સ્વાર્થ અને પરાધિનતા એથી પૂરી પાડે છે.

લોકના એક નિરંતર માયાળુ પરોપકારિપણાની આપ લે કરવાને પાત્ર હોતા નથી કેમકે પોતાનાજ સ્વાર્થને અને પોતાનાજ મનો-વિકારને કેવળ આધિન હોવાથી તેઓ કોઈ પ્રકારનો જોયો ગુણ દર્શાવવાને શક્તિમાન હોતા નથી. કોઈની હુસ્સા પ્રમાણે કામ બ-જાવવાની ધણી મુદતની ટેવ પડી જવાથી કેટલાએક સામાં માણસને કંઈ વાત સમજાવવાની ના પાડતા નથી, અને કેટલા એક એકલ પેટા હોય છે તે એવી કલ્પના કરે છે કે એમ કરવાથી પોતાના લાભને હાની થશે. પરંતુ માત્ર આ તિરસ્કાર કરવા યોગ્ય અને ગાઢા દુર્ગુણથીજ અંતઃકરણમાં મૈત્રિનો સમાવેશ થતો નથી એમ નથી, પણ મનુષ્યજાતમાં સાધારણ સદ્ગુણ હોવા છતાં એ, તરેહ તરેહની પ્રકૃતિ મળેલી હોય છે તેથી પણ એમ બને છે. કેટલાએક પરોપકાર કરવામાં ઉમંગિ અને ઉદારતાનો ઉપયોગ કરવામાં અ-થવા માથું મારી ખોલવા ચાત્રવામાં આગ્રહિ હોય છે તે છતાં અ-નિશ્ચિત મનના હોય છે, નવીન વસ્તુથી મોહ પામી જાય છે, સામા માણસનો કંઈ દોષ હોતો નથી તે છતાં કંટાળો પામે છે અને દુશ્મનાવટ વિના અભાવ આણે છે; કેટલાએક કોમળ અને જેમ વાળીએ તેમ વળી જાય એવા હોય છે, ખોટી ગપ અથવા કાનમાં કહેલી વાત માને છે, પ્રત્યેક શંકાક્રાંત સ્થિતિથી બચ પામે છે અને મતસર તથા આજીવ એથી નિપજતી સૂચનાઓ ઉપર ધ્યાન આપી પ્રત્યેક વિશ્વાસુ સલાહકારના મત પ્રમાણે વર્તવાને તત્પર થાય છે. કેટલાએક વિરૂદ્ધ મત આપવાને અધિરા, બીજાનાં શાણપ-ણથી વધારે સારે અને નિર્ભય માર્ગે જવાનાં કરતાં પોતાનીજ બુદ્ધિથી આડે અને દુર્ગમ રસ્તે સંચરવાને વધારે ખુશી, શિખામણને તિરસ્કાર સમજે એવા અને પૂછપાછને વિશ્વાસનું કમતરપણું ગણે

એવા તથા પૂરેપૂરી તાબેદારી અને પોતાનું ધાર્મિક ધાય એવી શરત હોય તોજ સામા માણસ ઉપર સ્નેહ રાખે એવા, હોય છે. કેટલાએક ભેદવાળા અને જોનો કંઈજ પાર ન પમાય એવા સારા અને નરસા હેતુ ગ્રુપ્ત રાખવાને સાવધાન, અદૃશ્ય સાધનો વડે પરિણામ નિષ્ફળવવામાં આનંદ માનનારા તથા પોતાની યોજના અમલમાં આણતાંજ દર્શાવનારા હોય છે. કેટલાએક આખી આલમ જોડે વાત ચિત કરનારા, પ્રત્યેક જનની બેઠ સેનારા, સાવધાનીની અથવા શાણપણની બહી કળ વિના પોતાની તેમજ પારકી ગુણ વાતો કહી દેનારા, તથા પેટમાં પાપ રાખ્યા વિના ક્ષમા કરવાને અને જીવ વિના ક્ષમવી દેવાને તત્પર એવા હોય છે.

ઉપર વર્ણવેલા વર્ગમાંનો કોઈ પણ માણસ મંડળિમાં ઉપયોગિ થઈ પડે અને ફુનિયામાં તે સારો અને નિતિમાન છે એવી તેની શાખ ખેસે, પણ તે ગાઢી અને કોમળ સ્નેહ-ગાંઠને માટે પાત્ર જણાતો નથી. જેના સ્નેહનો જીગ્રસો પોતાનાંજ અંતઃકરણની ઉજ્જ્વળતાથી પ્રગટ થાય છે અથવા ચુગલીના પ્લેલાજ અપાટાથી ઠરી જાય છે તેને મિત્ર દાખલ પ્રસન્ન કરી શકાય નહિ; જે પોતાનાંજ મત શિત્રાય બીજાનું કહેવું સેખવતો નથી તે કોઈ કાળે ઉપયોગિ સલાહ કાર થઈ શકે નહિ; જે વહેમની જાળમાં ગુંથાયો રહે છે તે વિશ્વાસ ઉપર રહી શકે નહિ; તેમજ જે માણસ મનુષ્યમાત્રને પોતાના સંખ્યાવત હાથથી સહાયતા આપે છે અને કંઈ ભેદ રાખ્યા વગર પ્રત્યેક જનને પોતાં દુઃખની વહાલી વસ્તુ જેવો ગણે છે તેનું ભાજ પણ પણ ગ્રાહ્યું પંકાય નહિ.

ગાઢી અને તેની સાથે નિમિ એવી મૈત્રિ થવાને માટે બંને પક્ષવાળામાં સરખો સદ્ગુણ હોવો જોઈએ એટલુંજ નહિ પણ તે સરખી જાતનો હોવો જોઈએ; બંનેનો હેતુ સરખો હોવો જોઈએ એટલુંજ નહિ પણ તે પાર પાડવાનાં સાધન પણ બંનેની પ્રસન્નતાનાં હોવાં જોઈએ. ઉપર ચોટકા સારા ગુણને લીધે અથવા એકાએક સ્નેહ થવાને લીધે જેમને આપણે વખાણી શકાય નહિ તેમના ઉપર આપણે ઘણી ખરીવાર પ્રેમ રાખીએ છઈએ; કેટલીક

વાર મ્હોટી શક્તિને લીધે અને જેનું પ્રત્યક્ષ પારખુ મળ્યું હોય એવા સદ્ગુણને લીધે જેમના ઉપર આપણો પ્રેમ ઠરતો નથી તેમને આપણે વખાણીએ છીએ; પણ પ્રેમ અને પ્રશંસા એ બેનું મિશ્રણ જે મૈત્રિ તે એકમાંથી નિભાવ અને બીજામાંથી કોમળતા મળે છે. એટલા માટે મૈત્રિની આતુરતા રાખનારાએ પોતાને વિષે સામાં માણસનો સારો મત સંપાદન કરવો જોઈએ એટલુંજ નહિ પણ તેની સાથે એણે તેનો સ્નેહ પણ આકર્ષવો જોઈએ; તેઓ દુઃખના દિવસમાં દૃઢ હોવા જોઈએ એટલુંજ નહિ પણ સુખના દિવસમાં આનંદિ હોવા જોઈએ; આવશ્યકતાના અવસરમાં તેઓ પરસ્પર ઉપયોગિ હોવા જોઈએ એટલુંજ નહિ પણ ધરસંસાર સંબંધી રીતભાતમાં આનંદદાયક હોવા જોઈએ; તેઓ સાથે હોય ત્યારે ઉદ્ધાસ અને હિંમત એ ઝળકી રહેવાં જોઈએ તેમજ બ્હીક તથા ઉદાસિ એનો અંધકાર વીખરાઈ જવો જોઈએ. આવાં પરસ્પર સરખાપણાંની સાથે મતનું એકત્રપણું હોવું એ પણ અવશ્યનું છે; કેમકે મતભેદને લીધે રાજ્ય કારભારમાં પક્ષ તથા ધર્મમાં પંથ અંધારું છે. વિરુદ્ધ પક્ષના અગ્રેસરો વચ્ચે પણ કોઈ કોઈવાર ધણો સ્નેહ જોવામાં આવે છે તોપણ એવા મિત્રને દૃષ્ટાંત દાખલ ખતાવવાના કરતાં તેમને અમતકારીક વસ્તુ દાખલ દર્શાવવા એ વધારે યોગ્ય ઠરે છે; અને એવાં દૃષ્ટાંત લઈ મહાન પુરૂષોનાં આચરણને અનુસારે વર્તવું એ પર્વતનું શિખર કુદી જવા કરતાં વધારે અયોગ્ય છે, કેમકે અગર જો એમ કરતાં કેટલાક પડી જવા છતાં પોતાનો પ્રાણ બચાવીને નાઠા છે તોપણ સો વસા એ મૂર્ખાઈનુંજ લક્ષણ છે.

જાહેરાત રીતે સામસામા પક્ષમાં હોવા છતાં એક બીજા ઉપર સ્નેહ રાખવો એ ધણું મુશ્કેલ થઈ પડ્યા વિના રહેતું નથી; કેમકે તેમાં એવા ખતાવ બને છે કે તે વિષે વાતચિત પણ કરવી પડે છે અને તે ગુપ્ત પણ રાખવા પડે છે. નીતિ અથવા ધર્મ એને લગતા હેતુથી સામસામા પક્ષમાં રહેલા પુરૂષ ધણું કરીને પ્રત્યેક મનુષ્યને બિન દૃષ્ટિથી જોય છે અને દરેક ધાંધા બરેલી ખાખતને

જુદાંજલ પોરણથી તોડ કોઢે છે. જ્યારે વાદવિવાદના એવા પ્રસંગ
 અને છે ત્યારે સમદષ્ટિ રાખવી એ ટેક મુકી પક્ષ કુખાવવા બરાબર
 અને મૈત્રિનો ખરો ભાવ બંધ પાડીને તે પરાણે નિભાવી રાખવા
 બરાબર થાય છે; મૌન્ય ધારણ કરવું એ સ્વતંત્રતાની જોડી સ્થિતિ
 ખોવા બરાબર, નિરંતરના પ્રતિબંધમાં રહેવા બરાબર અને લીધેલો
 પક્ષ તજી દેવા બરાબર થાય છે; અને જે બાબતમાં એમાંથી એક
 જન 'મારી ભૂલ છે' એવું કબુલ ન કરે અને બનેજણ પોતાની
 વાત અગત્યની ગણે ત્યારે એમાંથી ફલાણો મિત્ર તો લટી જશે એમ
 કોણ કળી શકશે? પછી વિરુદ્ધ ભાષણ અને વાદવિવાદ એ શિવાય
 બીજું શું નિષ્પન્નશે? અને એમાંથી કટુવેણ તથા જુરસો, જય
 પામવાથી ઊન્મતાઈ તથા હાર થવાથી રહીડ અને કંકાસથી નિ-
 પજ્જતો કંટાળો તથા શુભેચ્છાનું શુન્યપણ એ શિવાય બીજાં શાની
 આશા રાખવી? જેમ મૂળમાં ઘા લાગ્યા છતાં વૃક્ષનાં ડાળાં લીલાં
 રહે છે તેમ સ્નેહનો અને સબ્યતાનો બાહ્ય બ્યવહાર ચાલુ રહે છે
 પણ કલેશરૂપી વિષ વ્યાપી રહે છે અને અગર જો મ્હે હસતું રહે
 છે તોપણ અંતઃકરણ કઠણ અને સંકોચિત થતું જાય છે.

જે માણસ માત્ર ગંભિરતાના અને સખ્તાઈના અવસરમાંજ
 આપણા જીવામાં આવે છે તે આપણને થોડા સમયમાં અણગમતું
 થઈ પડ્યા વિના રહેતું નથી; એથી કરીને પરોપકાર બુદ્ધિની મધુરતા
 અને શાન્તિ જળવી રાખવાને માટે મિત્રોએ ચિંતામાં તેમજ આ-
 નંદમાં સરખી રીતે ભાગ લેવો એ અવશ્યનું ડરે છે. વળી તેઓએ
 પોતાનાં મનનું વલણ સમાન રાખી એક સરખી રેમત ગમતમાં
 ગુંથાવવું એ સાફ છે પણ તે મનનાં એકત્રપણાં જોડવું અવશ્યનું
 નથી; કેમકે કોઈ માણસ બન્નમનસાઈથી પોતાની પ્રસન્નતાની વસ્તુને
 બીજાનાં મનની વૃત્તિને અનુસરતી ન જોઈને છોડી દે છે અને સા-
 માનું અંતઃકરણ દુઃખવવાનાં કરતાં પોતાનો આનંદ જવા દેવો
 એ મિત્રતાને ઘટિત માને છે.

એક ચિત્રકારે મારા આગળ કબુલ કર્યું હતું કે કીસખી કીસ-
 ખીમાં સ્નેહ ભાવ રહેતો નથી. દુનિયાદારીની રાહ જોતાં આ કહેવું

એટલું બધું વાજબીછે કે જે માણસો એક સરખા અભ્યાસને લીધે સરસાઈમાં પડ્યા હોયછે અને જેમને વખોડનારા તથા વખાણ કરનારા વારંવાર એક બીજાની સામાં ઉશ્કેર્યાં કરેછે તેમની વચ્ચે તન મદન અને સ્થાઈ દાસ્તિ યવાની ઉમેદ બાંગી પડેછે. અનુભવ ઉપરથી એટલી આશા રાખવામાં આવે કે તેઓ ઉઘાડી દુશ્મનાવટથી અને ગુપ્ત છળ પ્રપંચથી દૂર રહે અને જ્યારે તેમના આખા વર્ગ ઉપર હુમલો થાય ત્યારે સાધારણ દુશ્મનની સામાં યવાને તેઓ એકઠા થાય પણ તેમનામાં ખરેં અંતઃકરણનો સ્નેહભાવ બાજ્યેજ જણાય છે. એમ છતાં પણ કેટલાએક વીરક્તા એવા માલમ પડેછે કે જેમની ઉદારતા હર્ષાને લીધે દબાઈ જતી નથી. તેઓ કીર્તિના લોભ કરતાં વધારે જાંચા હેતુથી નીચી પ્રતિનાં માણસથી જુદા પડેછે અને અભિમાન રૂપી પવનનો ઝપાટો તથા સ્વાર્થરૂપી કચરો એઓની સામાં મૈત્રિની પવિત્ર જ્યોતનું રક્ષણ કરી શકેછે.

સરખી સ્થિતિનાં માણસ હોયછે તે શિવાય અથવા જ્યાં એક બાજુની મૈત્રતા બીજી બાજુના કોઈ તેવાજ બારે ગુણથી દબાઈ ગઈ હોયછે તે શિવાય મૈત્રિનો ભાવ ધાણું કરીને જન્યુ રહી શકતો નથી; પાછા આપી શકાય નહિં એવા લાભથી અથવા પાછા વાળી શકાય નહિં એવા ઉપકારથી સ્નેહમાં વધારો થતો નથી; અશક એથી આભારિપણાનો ભાવ ઉપજેછે અને માન વધેછે પણ ધાણું કરીને સરળ અને સ્વતંત્ર બ્યવહાર અને પરિચય કે જેના વગર કૃતસતા, ઉલટ અને સાનંદાશ્ચર્ય હોવા છતાં મૈત્રિતો હોઈ શકેજ નહિં તેનો નાશ થાયછે. એ પ્રમાણે આ લોકનાં સઘળાં સુખ અપૂર્ણ છે. મૈત્રિનો સુખ્ય પરિણામ પરોપકાર છે; પણ પરોપકાર અસાધારણ માયા-ગુપણાંનાં પ્રથમનાંજ કૃત્યથી, જેમ કેટલાએક રોપા એકવાર ફળ આપીને કરમાઈ જાયછે તેમ, સંગ્રોચ પામે છે. તોપણ એ વિચાર ઉપર લક્ષ આપી ઉદાર હાય પાછો ખેંચી લેવો નહિં કે દયાનો ભાવ દબાવી દેવો નહિં કેમકે સ્વાર્થ કરતાં પરમાર્થને વધારે પસંદ કરવો એ મનુષ્ય જાતનું ભૂષણ છે અને જે ઉદારતાથી મિત્રાઈના આનંદનો વિભાગ ખોયછે તેને એને બદલે મનની સમાધાનીનું પ-

વિત્ર સુખ પ્રાપ્ત થાયછે.

૪. કરતા કરતી નહિં:—

એ વિષય ઉપર હું તને કૂર માણસને મરતી વેળા જે દુઃખ થાય છે તેનું કંઈક વર્ણન આપુંછું. ભૂતકાળનું રમરણ અને વર્તમાનકાળનો વિચાર એ મરવા પડેલા પાપીને ઝાઝો દુઃખિ કરતાં નથી; જો એજ એનાં મનમાં આવતાં હોય તો એ ઘણો કષ્ટિ થાય નહિં, પણ ભવિષ્યકાળનો વિચાર એને બયથી તથા નિરાશાથી ગભરાવી નાંખે છે. તે ભવિષ્યકાળ, કે જે અંધકારયુક્ત અને અતઃકર્મ પ્રદેશમાં એ જવાની તૈયારી ઉપર હોયછે, કે જે પ્રવાસમાં પાપ પુન્ય એજ એના સાથી ઠરેછે; તે ભવિષ્યકાળ, કે જે અગ્નિથી ભૂમિથી કોઈ પણ મુસાફર પાછો આવ્યો નથી, કે જ્યાં કોણ હશે અને પોતાનું શું થશે તે વિષેના એને કશી ખબર હોતી નથી; તે ભવિષ્યકાળ, કે જે અંધિર પીછોડા ઉપર નજર ફેરવવા જતાં એનું મન ઠેકાણાસર રહેતું નથી અને ગુંચવણમાં પડી જાય છે; તે ભવિષ્યકાળ—તે દાહસ્થાન, કે જે ભયાનક જગામાં એને ભસ્મમાં બળી જવાનું છેજ; તે ભવિષ્યકાળ, કે જે અથાગ ખાડે લક્ષમાં સેતાંજ એને યરથરાટ વધુટે છે; સંક્ષેપમાં તે ભવિષ્યકાળ—તે વ્યાયાસન, કે જ્યાં સર્વ શક્તિમાનના તાપ આગળ એને રજી થવાનું છે અને પોતે પોતાના જીવનગાળામાં પળે પળે જે અપરાધ કીધેલા તેનો હિસાબ આપવાનો છે;—અરેરે ! જ્યારે તે ભયાનક ભવિષ્યકાળનો એનાં મનમાં વિચાર આવે છે ત્યારે એનો અવિચારી ગર્વ જતો રહેછે. એ ધુજતો અને રોતો હ્રદયની આજીજ કરવા જાય છે અને પોતાની મૂર્ખતા વિષે પશ્ચાત્તાપ કરેછે; પરંતુ એ મહા પાપીને આંસુ, વિલાપ, ગભરામણ અને પશ્ચાત્તાપ, એઓથી દિલાસાની અથવા દયાની આશા રહેતી નથી.

એ વાત તારા લક્ષમાં રાખી જો તું સન્માર્ગે ચાલીશ તો તને સંસારનાં દુઃખ સહન કરવાની શક્તિ અને મનની સમાધાનીનું જીતું સુખ પ્રાપ્ત થશે. હવે હું તને મનુષ્યનું જીવનર ક્ષણભંગુર છે એવિષે એક મનોરંજક વાર્તા કહુંછું; તે ઉપર ખુબ ક્યાસ કરજે:—

૧. એક કલ્પન વિનાશી જંતુનો અનુભવ.

એક વિદ્વાન ગ્રંથકર્તા પોતાનાં પુસ્તકમાં એક નદીનું વર્ણન કરતાં લખે છે કે તેના કીનારા ઉપર પાંખવાળાં ઝીણાં જંતુ થાય છે, કે જે માત્ર થોડા કક્ષાકાળ જીવે છે. જેટલાં સૂર્યોદય થતી વેળા જન્મે છે તેટલાં સૂર્યાસ્ત થતાં મરણ પામે છે; જેટલાં મધ્યાહ્નકાળે અવતરે છે તેટલાં રાત્ર થતાં મુખી જીવે છે; અને જેટલાં સૂર્યાસ્ત થવાની અગાઉ થોડીવાર ઉપર જન્મ લે છે તેટલાં રાત્રિએ નિદ્રા લે છે અને તેમનું બાકીનું આયુષ્ય બીજે દીવસે પ્રભાતે પૂરું થાય છે.

એ ક્ષણિક ચંતુ વિષે મનન કરતાં મારા મનમાં એવા વિચાર ઉપજ્યા કે એ જંતુમાંનો એક કે જે શરીરના મજબૂત બાંધાને લીધે અને બીજી અનુકૂળ જોગવાઈને લીધે પોતાની સાથે જન્મેલાં જંતુ કરતાં વધારે વાર જીવ્યો હતો, અને જેણે સ્થવારથી તે રાત પડતાં મુખી ઘણા ઉદ્યોગો કરેલા, તેના ઉપર કલ્પના બાંધીને એક વાર્તા જોડી કહાડવી. એ જંતુએ પોતાનાં જીવનની ટુંક મુદતમાં અફ. લનો તથા અનુભવનો કેટલો ખજાનો ભરી રાખ્યો હશે, શા શા ગમતકાર જોયા હશે, કેવાં કેવાં કર્મો કર્યા હશે, તથા શાં શાં દુઃખ સહન કર્યા હશે એ સહેલાઈથી ખ્યાલમાં આવી શકે તેવું છે.

તરણ જંતુનાં ટોળાં કે જેમને જન્મ્યાને માત્ર એક કે બે કલાક થયેલા તેઓ આ પૂજ્ય વૃદ્ધજનની પાસે આવે છે અને એની શિખામણ લક્ષ્યપૂર્વક શ્રવણ કરે છે. તેમનાં અજ્ઞાન મનને એની સ્મરણશક્તિ જોઈને અચંપા લાગે છે.

અંતે દિનાન્તને સમયે આ લોકમાંથી જવાનો સમય પાસે આવતો જાણી એ પોતાની આસપાસ પોતાનાં કુટુંબજનને તથા મિત્રોને બોલાવે છે, તેમને છેલ્લા રામરામ કહે છે અને મરણ સમયની શિખામણ તથા આશિષ આપે છે. એની કીર્તિના પ્રકાશથી મોહ પામી બીજાં સઘળાં જંતુ એની પાસે આવે છે અને પછી સહુ એક વિસ્તીર્ણ કાગ-જવની છાયા તળે એકઠા મળે છે. મરણ પામતો વૃદ્ધ જંતુ તેમને નીચે પ્રમાણે કહે છે:—

“મારા મિત્ર, અને દેશિજન! હવે મને માલમ પડે છે કે
 લાંબામાં લાંબાં આધુન્યની પણ સીમા હોય છે; મારાં જીવતરનો
 અંત એમ જાણ્યું કે આવશે; જે ઘોડી અવધ રહી છે તે, મારા
 અનુભવનાં કૃણ તમને વારસામાં આપી જવાના કામમાં વાપર-
 વા કરતાં બીજી કોઈ વધારે સારી રીતે ઉપયોગમાં આણી શકાય
 એમ હું ધારતો નથી. મારે પોતાને માટે પુછો તો, જે બીના બન-
 વાથી હું આ ત્રાસદાયક નિંદગીનાં અને ઘડપણનાં દુઃખથી મુ-
 કત થઈશ તે પાસે આવતી જોઈને મને ખેદ થતો નથી; કેમકે
 નિર્જીવ વસ્તુ પ્રાપ્ત કરવાનો યત્ન અને અત્યંત ચિંતા એની પુનરા-
 વૃત્તિ વિના નિંદગાની બીજી શું છે? આ લોકના મારા લાંબા
 ક્રમના સમયમાં હું જાહેરાત તેમજ ખાતગી કામકાજમાં ઘણો
 ગુંથાયો છું. મેં મોટાફરફાર, રાજ્યોની ઉચ્ચ પાથલ, દારૂ આ-
 પત્તિ, અને ચાર દિવસની ચાંદરણિ એ જોયાં છે; મેં ઘર સંસાર
 સંબંધી પડતો સહન કરી છે; હું આશાના તેજમાં અંતર્યો છું
 અને બહીકથી બયબીત થયો છું; મેં લાભાલાભ અનુભવ્યા છે;
 અને હમણાં મને માલમ પડે છે કે એ સઘળું બ્યર્થ છે તથા
 સાચે સાચો વિદ્યાનંદ આપણાં પોતાનાંજ મનમાંથી નિપજે છે.
 જે જે દુઃખ મેં જોયાં છે તથા ભોગવ્યાં છે તે સાંભરી આવ્યાથી
 મારી ઘડપણની આંખમાં પણ આંસુ ભરાઈ આવે છે અને
 એથી તરૂણ જંતુએ એવી ચેતવણી લેવી જોઈએ કે સંસારિ યશ
 કેવળ મિથ્યા છે. મારા દેશિ જનનો ઘણો ભાગ એકવાર અક-
 સ્માત્રુ આપટાંથી નાશ પામ્યો; બીજી વેળા કફડ અને મૂર્ખ જીવા-
 ની આનું ટોળું પવનના ઝપાટામાં ઘસડાઈ ગયું; વીજે પ્રસંગે ભ-
 યંકરે જવાળા મુખિ પર્વત કે જેને મનુષ્ય જાત સુનાની ભક્તિ કહે છે
 તે હમારાં ઘરની નજીકમાં ફાટ્યો તેથી એક પલકમાં ઘણાં કુટું-
 બનો ઘાણુ બની ગયો; પછી ભૂરી પાંખ અને અણીદાર પુંછડી
 વાળાં રાક્ષસિ જલચર પક્ષિ આવ્યાં તેમણે કરોડો જીવનો સંહાર
 કીધો; અને છેલ્લે વાદળું આડું આવ્યાથી હમે અત્યંત બયબીત
 થયા; એ સઘળું મને સારી પેઠે સાંભરે છે.

પ્રાચીન કાળમાં આપણી પ્રજા અને માટીનાં દરની પેલી તરફ જે બલવાન લોક વસે છે તેની વચ્ચે મહાભારત યુદ્ધ ચાલ્યાં હતાં. તમે યાદ રાખજો કે તેઓ આપણા જન્મના વેરી છે અને તેઓ વિશ્વાસઘાતકિ અને અધર્મિ છે તે તો મુલકે મશહુર છે. આપણાં સૈન્ય લઈને તેમની સામાં હું યુદ્ધ કરવા ગયો; આપણે જય મેળવ્યા તેમ હાર પણ ખાધી, રૂધીરની રેલેરેલ વહી રહી, અને આપણી દેશે દેશમાં વિખ્યાતિ થઈ. યુદ્ધ-પરાક્રમથી પુરુષ પ્રખ્યાતિ પામેલો એવા એ લોકનો સરદાર કે જેનું કદ મહારા કરતાં આખું એક વાળની પ્હોળાઈ જેટલું મ્હોટું હતું તેને મેં વીણી કાઢ્યો; તેની સાથે દ્વંદ્વ યુદ્ધ કીધું, તેમાં હું જય પામ્યો; અને મારી કીર્તિ નવખંડ પૃથિવમાં ગાજી રહી.

આખરે, પાછી સલાહ થઈ અને હું શત્રુ સાથે કોલકરાર કરવા ગયો; રણક્ષેત્રના અમમાંથી મુકત થયા પછી હું રાજ્ય દરબારની ધ્વાજમેજમાં તથા ખટપટમાં આવી પડ્યો. તેમાં કેવા દગા, કેવું કૃત્રિમ અને કેવી માયાક્રુટ! પણ મને અમનો બદલો મળ્યો, હું જય પામ્યો; મેં આપણી પ્રજાને માટે એક વિશાળ સંસ્થાન મેળવ્યું;—જુઓ પેલા જોડવાથી તે પેલી ગમતી ખાઈ સુધીનું! મારા દેશિજને મારી સેવા માન્ય કરી ખરી પણ મને યોગ્ય બદલો કદી આપ્યો નહિં.

પર રાજ્ય સાથેના સંગ્રામમાંથી ફારક થયા પછી આપણામાં ધર્મ સંબંધી તથા ધરસંસાર સંબંધી કલહ નિપજ્યા અને ઘણાં તડ પડ્યાં; રાત્રી પાંખવાળાં અને કાળી પાંખવાળાં, લાંબા પગનાં અને ટુંકા પગનાં, પૂંછડીવાળાં અને પૂંછડી વિનાનાં, એવા પક્ષ બંધાયા. એ બધું હવે મને કેવળ મિથ્યા માલમ પડે છે અને તેથી હું તમને સલાહ સંપથી રહેવાનું વિનવિ વિનવિને કહું છું. તથાપિ મારાથી આટલી સાચે સાચી વાત કહ્યા વિના રહેવાનું નથી કે ટુંકા પગવાળામાં પૂર્ણ વિશ્વાસને પાત્ર થઈ શકે એવા મેં કોઈ જોયો નથી.

રાજ્યમાં પ્રખ્યાતિ પામેલાં કુટુંબનું મહત્ત્વ સ્થાઈ રાખવાને

મેં મારી વિસ્તીર્ણું જાગીર રાત્રી પાંખનાં જાંતુને આપી છે. એ બ-
ધું ખરૂં પણ આ ક્ષણ બંગુરે જિંદગિની પતરાજ શી વીસાતની છે!!

અહો, મારા મિત્ર, જ્યારે હું મારી તરૂણાવસ્થાનાં અભિમાન
અને ઉત્સાહ બહુ દૃષ્ટિ કરૂં છું ત્યારે હમણાં મને સમજું સ્વપ્ન-
વત્ ભાસે છે; તે સમયે મેં કેવી કેવી આશા બાંધી હતી! હું કેવી
કેવી યોજનાઓમાં સામેલ હતો! મેં કેવાં કેવાં અદ્ભુત પરાક્રમ ક-
ર્મોં હતાં ! મેં ધણાંજ સુંદર મકાન બંધાવ્યાં; હું અતિ સ્વચ્છ પા-
ણિમાં નહાવો; મેં અતિ સુંદર કુળનો સ્વાદ લીધો; મેં પચ્ચરંગિ પ્રુપ
નો પરિમળ લીધો; મેં અદ્ભુત ધન સંપાદન કીધું; મેં મારાં બળ
તથા કદનો ગર્વ ધર્યો; અને માથા ઉપર મરણ તો છેજ નહિ એમ
ધાર્યું; હું લોભની ભ્રમણાની પૂઠે પડ્યો, મેં મારા મિત્રોને સંતોષ્યા
અને શત્રુને સંહાર્યો; પરંતુ હમણાં એ બધાંનો પાર આવ્યો છે. મેં
પ્રેમનો મોહકારક સ્વાદ આપ્યો; તેમાં મત્સરથી વિયોગ પડ્યો અને
હું પાયમાલ થઈ ગયો; અત્યંત નિરાશામાં મેં આત્મઘાત કરવાની
તૈયારી કરી; પણ ડહાપણ અને ધૈર્ય એ મારી જીદે ધાયાં; મેં વિ-
ધિના લેખ પ્રમાણે દુઃખ સહન કરવાનો નિશ્ચય કીધો; તથાપિ હવે
આ જિંદગિનો અંત આવવાની તૈયારી થઈ છે.

મહારી હયાતી એટલી બધી લાંબી થઈ છે કે હું તમારા ક-
રતાં પહેલાંની પ્રજ્ઞસાથે રહેલો એવું મને યાદ આવે છે. મેં સૃષ્ટિ
ના એવા એવા દેખાવ દીઠા છે કે જે હાલ બિલકુલ જીવામાં આ-
વતા નથી. કદાપિ માંડે કહેવું તમને અસંભવિત અને ગપાટક
જેવું લાગે તો પણ હું ખરૂં કહું છું કે મને એક એવા સમય યાદ
આવે છે જે જ્યારે પેલી મહાન પ્રકાશિત ગોજો કે જે હાલ દૃષ્ટિ
મર્યાદાનાં પેલી ગમનાં બિંદુ બહુ પૃથ્વિને અડકે છે, તે બરાબર
હમારાં માથાં ઉપર હતો અને તેનાં કીણ એટલાં તો ઉંણુ હતાં
કે જે હાલની નિશ્કોવત પ્રજામાંના થોડા જણજ સહન કરી શકે.
મારી સ્મરણ શક્તિ મને એથી પણ અગાઉના પ્રસંગનું બાન ક-
રાવે છે. એ ગોજો કે જે હમણાં પૃથ્વિની પાસે આ બાજુએ જ-
ણાય છે તે તે સમયે પેલી બાજુએ હતો. તમારૂં જ્ઞાન અહય છે.

તેથી તમને એ વાતમાં શંકા આવશે પણ મારી વૃદ્ધની શિષ્યામણુ ધ્યાનમાં ઉતારવી એ તમારો તરફનો ધર્મ છે. તે સમયે સૃષ્ટિના સઘળી વસ્તુઓ સંપૂર્ણ હતી. માખીઓમાં વધારે સુંદરતા હતી; વાતાવરણ વધારે સ્વચ્છ રહેતું; રતુઓ વધારે નિયમિત અને અનુકુળ હતી; તથા કૃળ—કુલ, રૂપ—રંગ અને સ્વાદમાં વધારે સારાં હતાં. હાલ સૃષ્ટિએ મારા મરણ ઉપર કંઈક લા-વી પોતાની વસ્તુઓમાંનો રસ કસ ઉઠાવી લેવા માંડ્યો હોય એવું મને લાગે છે. પણ સૃષ્ટિના નિયમ ઉપર વિચાર કરતાં હું ઘણો કાળ જીવ્યો છું તથા મેં કીર્તિ પણ બહુ મેળવી છે. તમારાં હિતને સારૂ મેં તમને મ્હારું ચરિત્ર કહી સંભળાવ્યું છે. તમારાથી કદાપિ મારા જીવીજ વર્તણૂક પ્રમાણે ચલાશે નહિં પણ એને અનુસારે ચાલવું એ તમને ધટીરત છે, કેમકે તમે સૃષ્ટિની વૃદ્ધાવસ્થાના અ-ને અંધા ધુંધીના સમયમાં રહેવાને સરખ્યાં છો.

એ બાપણ સઘળાં જંતુએ ધ્યાન પૂર્વક સ્વિકાર્યું; અને પૂજ્ય વૃદ્ધ પુરૂષમાંથી શ્વાસ નિકળી ગયો એટલે તેમણે એને યોગ્ય સમા-રંભથી અવજ મંજલ પ્હેંચાડ્યો.

બાપ લલિત, શું તને એ વાત સાંભળીને હસવું આવે છે? નામ પલટ્યું કે એ વાત મનુષ્ય જાતનેજ લાગુ પડે છે. જરા વધારે વિશાળ જગા—જરા વધારે લાંબો કાળ—લક્ષમાં લઇ-એ તો મનુષ્ય જાતમાં અને એ જંતુમાં જરાએ ભેદ જણાતો નથી.”

એ પ્રમાણે ઉદાસરતને ૧૦-૧૫ દિવસ સુધી જુદા જુદા ની-તિના વિષય ઉપર લાગ લાગટ બોધ આપ્યાં કીધાં. ત્યાર પછી થોડે દિવસે તેના માંદગીનું જોર એકાએક ઘણું વધી પડ્યું એટલે તેણે લલિતને પોતાની પાસે બોલાવ્યો અને એના માથા ઉપર હાથ મુક્યો. “ ઇશ્વર તને અનાથને મારા સુબોધ પ્રમાણે વર્તવાની સુ-મતિ આપજો અને તું સુખી હજો—ઓ—ઓ—” એવા લલિતને આશિર્વાદ દેતાં દેતાં ઉદાસરતની જીભ ખેંચાઈ ગઈ અને તેણે તરતજ દેહ મુક્યો.

લલિત તેને અવલ મંજલ પ્હેંચાડી પાછો ઘેર આવ્યો ત્યારે

પોતાની અનાથ સ્થિતિ જોઈને તેનું અંતઃકરણ એટલું બધું બ-
રાઈ આવ્યું કે તેનાથી પૂરેપૂરું રડાયું નહિં પણ તેની આંખે અં-
ધારાં આવી ગયાં અને તે મૂર્છાંગત થઈ ભોંય ઉપર પડ્યો. એ
દશામાંથી તે એ કલાકે સાંજે થયો અને તેણે અત્યંત કષ્ટાંત કી-
ધું. પણ દુઃખનું એસડ દહાડાઃ ધીમે ધીમે લલિત ઉદાસિના
અંધકારમાંથી નિકળવા લાગ્યો. હવે પોતે શું કરવું એ વિષેનો વિ-
ચાર કરતાં કરતાં તેણે આખરે કાકાનું વર્ષિ વાળ્યા પછી દૈવ જેમ
દોરી લઈ જાય તેમ જવું એવા નિશ્ચય કીધો.

કાકાનું વર્ષિ વાળ્યું તેને બીજે દિવસે લલિત ઉદાસિના વિ-
ચારમાંને વિચારમાં ગામને પાદરે ફરવા નિકળી પડ્યો અને ફરતાં
ફરતાં અસ્ત થતા સૂર્યની પ્રકાશ જોઈને તે પોતાનાં મન સાથે નીચે
પ્રમાણે બોલ્યો:—

“અરે સૂર્ય! તું અવકાશમાં અધર રહ્યો થકો રટણ કર્યાં કરે
છે! તારાં કીર્ણાનું મૂળ શું છે! તારો સ્થાયિ પ્રકાશ મનુષ્ય જાતનાં
સુખ દુઃખ તથા હર્ષ શોકને ન લેખજતાં પોતાની બધી શોભામાં
પ્રગટ થાય છે. તારા પ્રકાશથી ઉડગણ અસમાની ધુમટમાં છુપાઈ
બેસે છે; ચંદ્ર લગ્નિજત અને ફીકો થાય છે; પણ તુંતો તારી મેજે
એક ચર્ચે ફરતો ફરે છે! તારા કમમાં તારો સાથી થઈ શકે એવું શું
છે? પર્વત ઉપરનાં મજબુતમાં મજબુત ઝાડ પડી જાય છે; પર્વતો
જાતે પણ વર્ષા વિત્તે નાથ પામે છે; ચંદ્રમા ગગનમાં અલોપ થ-
ઈ જાય છે; પણ તુંતો જોવાને તેવો તારા કમના પ્રકાશમાં આનંદ
મય જણાય છે. બ્યારે આંધીની અંદર અંધકાર બાપે છે, ગર્જ-
નાના કડાકા થાય છે, અને વિદ્યુત ઝળૂકા મારી રહે છે, ત્યારે
પણ તું અભમાંથી દેખા દે છે અને જાણે આંધીને હસી કહાડતો
હોય એવો સુંદર તથા કુમળો પ્રકાશ આપે છે. પણ મારાં મનને
તને જોવાથી શાન્તિ થતી નથી. તારા સુવર્ણવર્ણાં કેશ પૂર્વે બણી-
નાં અભ ઉપર ફરફરી રહે છે અથવા પશ્ચિમનાં દ્વાર આગળ ક-
મ્પિત થાય છે તે મારી દૃષ્ટિને સરખાજ છે. પણ હું ઠાણો શોક શું
કરવા કરતો હઉંશ? ‘નામ તેનો નાશ’ એતો સૃષ્ટિનો નિયમજ છે.”

હવે ગઈ ગુજરીનો શોક ન કરતાં હું તારી પેઠે કંઈ ઉદ્યમે વળગીશ
 એટલે મારી ઉદાસિ ટળી જશે. વર્ષા રત્નમાં તો તારું દૈવ પણ મા-
 રાં દૈવને મળતું આવે છે. તારાં આયુષ્યની પણ સીમા છે અને
 પ્રભાતના સાદને ન ગણકારતાં તું પણ કોઈ કાળે અલ્પમાં ગર્ક થ-
 ઈ જઈશિ!” આવા વિચારમાં સુર્યાસ્ત થયા પછી તે પોતાને ઘેર
 આવ્યો. પણ રાત પડી ગયલી, શિયાળાની રત્નને લીધે ટાઢતો કહે
 જે માફક કામ, તેની સાથે હોડવા પાથરવાને કંઈ મળે નહિં એટલે
 એને પોતાની સંભાળ લેનાર પોતાનો કાકો પાછો સાંભરી આવ્યો
 અને એ રડી પડ્યો. રૂદન કર્યા પછી ઉદાસિનો ઉભરો જરા તરા
 સમ્યો તારે તે બાલ્યો કે “અહો, મનુષ્ય જાતની નિર્દગિમાં સ્વલ્પ
 સમયમાં કેવા ફેરફાર થઈ જાય છે! ગઈ શિયાળાની રત્ન મેં કેવા
 આનંદમાં ગુજરી હતી! સાંજ પડતી કે હું તથા મારો કાકો વિચા-
 નુ પાણી કરી ખેસતા અને સ્નેહભાવ સહિત નીતિની વાતો કરતા
 અથવા પ્રભુ-સ્તુતિ ગાતા તેથી મને કેટલો બધો આનંદ થતો!
 આડોશી પાડોશી પણ એ નિર્દોષ કાળ ગમનમાં સામેલ થતાં.
 ભરત ભરવામાં હુશિયાર એવી હમારા પાડોશીની છોકરીને મારા
 કાકાએ મારે સાથે એક ટોપી ભરવા આપી હતી; તે ઉદ્યમિઆળ
 છોકરી ભરત કાચ લઈ ખેસતી અને ખરાખર આકારેલું પચરંગી
 પુષ્પ શ્યામ વસ્ત્ર ઉપર કેવું સુંદર દેખાતું! ટીસી, પાંદડાં, ડાંખળી
 અને ધીમે ધીમે વાંકી વળતી વેલ એ પણ જણાઈ આવતાં! એ
 રીતે પરસ્પર આનંદ લઈ દષ્ટને હસે નિદ્રાવશ થતાં. પરંતુ હવે એ
 સુખનું સ્વપ્નનું જ થયું તો! હું કેવા નિરાધાર છું-ધર ગીરો મુક્યું, તે
 માંહેનું રાત્ર રચીલું વેચી માર્યું-હવે મારે ખારણે એક ચબિયું સરખું
 પણ ફરકતું નથી-હવે હું શું કઈ-શા ઉદ્યમે લાગું? નગરમાં પોષાય
 એટલી વિદ્યા તો હું બણ્યો નથી અને આ સિંહાર ગામમાં તો મને
 કોઈ બોલાવતું પણ નથી. પરંતુ હવે કાકાની ક્રિયા પૂરી થઈ રહી છે
 એટલે ધરનું ઠીકું ધરેણે મુક્યું છે તેનું વેચાણ કરી, લેણદારના રૂ-
 પીઆ પતાવી દઈ, બાકી થોડું નાણું રહે તે લઈને હું કાશી જાઉં,
 અને ત્યાં કોઈ વિદ્વાનની સેવામાં રહી વિદ્યાબ્યાસ કરું. આવા ખી

વાનું તો હથ્થર આપી મેળવજી; મારી આવી કુંગાળ સ્થિતિ જોઈને થું પ્રવાસમાં કોઈને દયા નહિં આવી! સંધ જતો હશે તો કોઈ તેમાં-નુંજ માફ પ્રતિપાલન કરશે.”

એવા નિશ્ચય કરી, વાંસે કહ્યા પ્રમાણે ધરની બવરથા કરી તે પગે કાશી જવા નિકળ્યો. ૩૦-૩૫ ગાઉની મજલ કાપ્યા પછી હથ્થર કૃપાથી તેના ધારવા પ્રમાણે તેણે કાશીનો સંધ જતો જોયો.

પ્રવાસમાં એને ઘણાજ આનંદ લાગ્યો. વાટમાં મહેાટાં મહેાટાં વૃક્ષની કુંજ અને નાના પ્રકારનાં સુગંધમય પુષ્પ, અને સ્વચ્છ હવા, એથી એનું તન તથા મન આસુરું થતું. કેટલાંએક વૃક્ષ ઉપર એટલાં બધાં મિષ્ટ ફળ આવી રહ્યાં હતાં કે તેઓ તેના બારથી નીચાં નમીને જાણે “કોઈ ફળ લો! ચાખો!” એમ કહેતાં હોય એવું બાસતું હતું. સુમંધિદાર કેતકી, અંજિરી, ગોળ પાંદડાંની શ્વાભીતી મેદી, એ વિગેરેના ઘટ ઝાડીમાં, કીરમજી અથવા જંબુઆ રંગના ખીઓ ખીચ મોરથી ભરાઈ ગયલી લતાઓ કે જે વૃક્ષનાં થડની આસપાસ વિંટળાઈ રહી, મંદવાયુની લહેરમાં તોરણની માફક ઝોંકાં ખાઈ રહી હતી તે એના જોવામાં આવી. અસંખ્ય બાતિનાં સુંદર પક્ષી પોતાના ઘટ છાયા હેઠેના માળા કે જ્યાં ઉઠાંજાનાર અસહ્ય ઉજ્જ્વલતાનું કંઈ જોર ચાલી શકતું નહિં, ત્યાં આવ જ કરી રહ્યાં હતાં. તરેહ તરેહવાર રંગના પોપટ લીલી ઘટામાંથી ચળકી રહેતા હતા અને બીજાં મધુર સૂરવાળાં પક્ષી ઇંદ્રધનુષના ઘેરા રંગનો દેખાવ દઈ એક પુષ્પ-રોપા ઉપરથી બીજા પુષ્પ રોપા ઉપર કસોલ કરી રહ્યાં હતાં. આ બધી સૃષ્ટિની મોહિની જોઈ લલિત પોતાનું સધળું દુઃખ વિસરી ગયો.

આસરે ૨૦ ગાઉ આગળ ગયા પછી એની પાસેની સધળી ખરચી ખુટી ગઈ. હવે એક નાના કસબામાં જઈ એણે પોતાની લીંટીના ખુડદા કરવાનો ડરાવ કર્યો. એ લીંટી એને એના કાકાએ મરતી વેળા આપી હતી અને તે વચવાની એની મરજી ન હતી પણ જરૂરીયાત આગળ એનું કંઈ ચાલ્યું નહિં. એનાં કમનસીબને

લીધે એણે એ વીંટીનું વેચાણ કેવી રીતે કીધું અને પાછો થોડો પ્રવાસ કેવી રીતે કીધો તેનું બ્યાન આપણે એનીજ પાસે અપાવીશું.

“પ્રવાસ કરવા નિકળી પડ્યા પછી ૬-૭ મુકામ કરી હું એક નાના કસબામાં આવી પહોંચ્યો. ત્યાં મોદીની દુકાન પાસે એક સ્વચ્છ ધર્મશાળા જણાઈ તેમાં હું ઉતર્યો. ધર્મશાળાનાં બારણાંની નજીક હું આવીને ઉભો નહિં એટલામાં મોદી પોતાની દુકાનમાંથી મારી પાસે આવ્યો અને મારા હાથમાં વસ્ત્રની ગાંસડી હતી તે પોતાને ખભે નાંખી અને ધર્મશાળાના એક ઓરડામાં લઈ ગયો. એના હુકમથી એના ચાકરે આવીને તે ઓરડો વાળી ઝાડી સાફ કીધો. મોદી કે જે ધણો વાચાળ હતો તેણે મને વગર પુછે કહ્યું કે “મારું નામ કયરા પૂંજ છે; મેં ધણાં વર્ષ થયાં આ ગામમાં દુકાન માંડી છે; અને હાલ એક વર્ષ થયું લગ્ન કરી આવ્યો છું.” થોડી બણીઆણી વર્ણુ તો સામળી હતી પણ દમડી ગાંઠવાની કળામાં ધણી કુશળ હતી. મોદીએ મને બીજી બણી વાતો કહી પણ મેં ‘કુટાળો’ પામી તે ઉપર કાંઈ ધ્યાન દીધું નહિં; એટલે એણે મને મારી હકીકત પુછવા માંડી. તેને અચથી ઇતિ સુધીની સઘળી વાત કહેવાની મને જરૂર પડી, કેમકે શબ્દ શબ્દ “હાજી, હાજી” કહીને એણે અત્યંત સભ્યતાનું ડોળ બતાવ્યું. એ રીતે ધણા વખત સુધી વાતચિત કરતાં મેં એને વીંટી વેચવાની મારી ધારણા બતાવી તથા તેનું કારણ પણ કહ્યું. એણે કહ્યું “હા સાહેબ, વીંટી વેચી આપું, પણ પાસે ખરચી રાખશો તો તમને માર્ગમાં ધણાં વિઘ્ન નડશે; પછી તો જેમ સાહેબની મરજી.” એટલું કહી એણે આગળ કોઈ વટેમાગું છુટાયા હશે તેની લાંબી વાત કરવા માંડી. મેં તો જાણ્યું કે એનું ભાગવત કોણ જાણે ક્યારે પૂરું થશે, અને કહ્યું કે “શ્રી તમે તો વાતે ચડ્યા છો પણ મારે તો અહીં ધડીએ ધૂંટ બરાબ છે તેમ પેટમાં ભૂખ પણ લાગી છે. મારે એ વીંટીનું જેમ જલદી ઉત્તર સાધન થાય તેમ કરો.” તેણે કહ્યું “મારે વીંટી લાવા, અહીં એક બલો સોની છે તેને બતાવીએ!” મેં કહ્યું કે “સોનીને

અહીં બોલાવી લાવો તો મ્હેટી મ્હેરબાની.” એટલે મોદી સોનીને બોલાવી લાવવા આતુરતાની સાથે ગયો.

થોડી વારમાં શા. કચરા પુંજ સોનીને લખને આવ્યો અને તે ઘણાજ બલો માણસ છે એમ કહી એણે તેને બેસાડ્યો. મેં આંગળીએથી વીંટી કહાડી સોનીને આપી. તેણે તેને ફરવી ફરવીને ખૂબ તપાસી અને બોલ્યો કે “સહેબ આ વીંટીમાં ઝાઝો માલ નથી.” હું કબુલ કરું છું કે ધસારો લાગ્યાથી એ વીંટીમાં ઝાઝો દમ રહ્યો ન હતો પણ સોનું ઘણું સારું હતું તેથી મેં એવી અટકજ બાંધી કે તે આસરે ૧૦-૧૨ રૂપીઆની ડરથે. પણ કદાપિ એ વીંટી અફલાતુનની હતી તોપણ સોની એના એટલા રૂપીઆ આપત નહિં. તેણે મને ખાત્રી કરી આપી કે વીંટી બીલકુલ ધસાઈ ગઈ છે અને પોતાનું કહેવું ખરું છે એવું મારાં મનમાં ડસાવવાને મોદી તરફ જોયું. મોદીને પોતાના જોડીદારના મતને પુષ્ટિ આપવાનાં પૂરતાં કારણ હતાં. બેદરકારી બતાવીને સોની બોલ્યો કે “કેમ સહેબ તમે આ ધસાઈ ગયલી વીંટીના શા દામ લેવા ધારો છો.” એણે વીંટીનાં આગળથીજ જે વખાણ કર્યું હતાં અને તેમાં કચરા થેડ કે જેને હું સાલસ તથા સમજવારે ધારતો હતો તેણે ડોકી ધુણાવી હતી તે ઉપરથી તો મેં એ વીંટી મફત આપી દીધી હતી; પણ મેં કહ્યું કે “હું સોનીનાં પ્રમાણિકપણાં ઉપર વિશ્વાસ રાખી એનેજ વીંટીની કિંમત આંકવાનું કરું છું.” આ સાંબળીને મોદી વધારે ડાવકો થયો અને બોલ્યો કે “સહેબ, તમે ધરમ વચમાં નાખ્યો એટલે હવે મારે કોઈનો પક્ષ ખેંચવો રહ્યો નહિં.” સાચે તેણે કોઈનો પક્ષ ખેંચ્યો નહિં; કેમકે મારા કાકાએ મને એ વીંટી ૧૦-૧૫ રૂપીઆની છે એમ કહ્યું હતું તે પ્રમાણે તેને ન આંકતાં એણે તેની ૩ રૂપીઆ પ્રમાણે કિંમત આંકી. હું ચરમમાં પડ્યો અને જાણે એ રીતે સાટું કરવામાં જીતી ગયો હોઈ એમ મેં ૩ રૂપીઆ લઈ વીંટી સોનીને હવાલે કરી.

આ રીતે નફા પડતે મૂલે વીંટીના ખુડદા કરાવી કચરાથેડ મને મુસાફરીમાં ગાંસડી ઉપાડવાને એક મજૂર પટ્ટી અપાવવા લઈ ગયા. એ મજૂર હું બીજે દિવસે જ્યાં મુકામ કરવાનો હતો તેજ

ગામિ જવાનો હતો. તેની બેડે મળુરી પછી હમે પાછા ધર્મશાળા તરફ ચાલ્યા. રસ્તામાં કચરાશેઠ એ મળુરની ઉપજ નિપજ કહી માંડે માથું પકવી નાંખ્યું. પીપળાનું પાંદડું કદાપિ હાલતું રહે પણ એ શેઠની જીભ હાલતી રહે એમ મને લાગ્યું નહિં. એટલામાં સારા દેખાવના અને મધ્યમ સ્થિતિના કોઈ માણસે શેઠને રામરામ કહી તેની સાથે વાત કરવા માંડી અને મને એના અસહ્ય કચકચાટમાંથી મૂકત ક્યો. મેં તે બેબેને ત્યાંજ રહેવા દીધા અને તેમની વાતચિતમાં મને કશું લાગતું વળગતું નથી એમ ધારી હું આગળ ચાલ્યો.

મને ભૂખ સારી પેટે લાગી હતી એટલે મેં ધર્મશાળામાં આવી લાડુ, દાળ બાત વિગેરે રસોઈ બનાવવાનો વિચાર કીધો. હું એક ટુંક ખાતો હતો અને મેં બારે જમણ કરવાનો વિચાર કર્યો તેનું કારણ એ કે એમ કરવાથી મને બીજા દિવસ સુધી આધાર રહે. શેઠાણી દુકાન ઉપર હતાં ત્યાં હું સીધું લેવા ગયો તે વેળા મેં એમને પ્રથમ દીઠાં. શેઠાણી સામળાં પણ ફૂટડાં હતાં, અને બોલવે ચાલવે ચાલાક અને હસમુખાં હતાં.

“ઉજ્જડ ગામમાં એરંડો પ્રધાન”—ગામમાં મોદોની એકજ દુકાન હતી એટલે શેઠ તથા શેઠાણી ધરાકોને ખૂબ ચીરતાં હતાં. હું પણ એકના બમણા આપી સીધું લઈ ધર્મશાળામાં આવ્યો; “હાઈ ઘોઈ, રસોઈ કરી, થાળી પીરસીને પ્હેલોજ કાળિઓ મ્હેમાં મુકવાની તૈયારી કરું છું એટલામાં કચરાશેઠ અને એની પાછળ એને રસ્તામાં મળ્યો હતો તે માણસ એ બે આવી પહોંચ્યા. એ માણસની ખાંધ ઉપર અઢી હાથનું જડું જનોઈ હતું અને તેણે એક ધોતિયું ઓટ્યું હતું. એ દેખીતો પણ જરા રૂપાળો હતો અને એની વય ૩૦ વર્ષની હતી. તે આતુરતાથી મારી પાસે આવ્યો અને બોલ્યો “અહો, બાઈસાહેબ ! તમે તો હમારા સ્માતિબાઈ જો; તમારે હમારા મુકામ ઉપર આવવું હતું, ધર્મશાળામાં પ્હારોપ્હાર રહ્યા એ ઠીક કીધું નહિં; હું પણ ચિતોડો નાગરધું ને તમે પણ શેઠના કહેવા ઉપરથી એજ સ્માતિના જો એમ જણાય છે. હું સવારનો કંઈ કામ ગયો હતો એટલે મેં હજી ખાધું નથી. સારે હવે રજા લખશ. હમારા

લાયક કામકાજ હોય તો બેલાશક કહેવું; કોઈ તરેહનો અંદેશો રાખવો નહિં; તમારી તો વાપ્યા ગામે ગામ પસરી છે. મને તો આ શેઠના કહેવાથી અપ્પર પડી કે મહાસાનિ અને નાની વયમાં વિદ્વાનની પાસરીએ પ્હોંચ્યા છો તેજ લલિતભાઈ તમે ! બેશક, લલિતભાઈ, તમે તો વિદ્વાના બંડાર છો; આ મૃષ્ટિનું ૧૫મું રત્ન છો. તમે હમાં રૂં ગામ પાવન કર્યું એથી મને બહુજ આનંદ થયો.” હું તો એનાં વખાણ સાંભળી સ્તબ્ધજન બની ગયો અને કંઈ બાન વગર બાલ્યો કે બાઈ તમે બુખ્યા છો; સ્થવારનું આધું નથી; માટે હાઈ જાઓ; રસોઈ તૈયાર છે; મને પણ જમવાની મઝા પડશે. મારાં મનને પછી તરત વિચાર સુઝ્યો કે લાડુનાં કૂત ૩ નંગ છે તેમાંથી હમાં જેનું પૂરું કેમ થશે ! પણ એતો જમવાનું કલ્હાનીજ વાટ જોઈ રહ્યો હતો : કહું એટલે લાગણીજ પાછડી અને અંગવચ્ચ કોરણે મુકી શેઠને ત્યાંથી પોયધું અબોટીયું લાવી હાઈ ગયો, અને મારી પાસે આવી મને એવો ભેટ્યો કે હું તો ગુંગળાઈ જાયો અને મારાથી થોડીવાર સુધી બોલાયું પણ નહિં. પછી મહા પ્રયત્ન એન્ન બાથમાંથી વધુટીને હું બાલ્યો કે બાઈ, મને અપ્પર નેહોતી કે માઈ નામ આ ગામમાં પણ મશહુર છે. એણે જવાબ દીધો “કેમ ? મશહુર શા વાસ્તે નહિં ? અહીંથી ફરતા પચાસ ગાઉની અંદર જે જે પ્રખ્યાત પુરુષ છે તેની આ ગામમાં હમે એક નોંધ રાખીએ છઈએ; અને તેમાં વળી તમે તો મારા સાતિભાઈ એટલે મારાથી અનુભવા હો એમ બનેજ કેમ ? પેત્રા કહે છે તે વાળી વાત; મોટું માણસ ધણાને ઓળખે નહિં પણ મોટાં માણસને ધણા ઓળખે. મને પાકી ખાત્રિ છે કે સત્યગ વિગેરે આગલા યુગોમાં મોટા મોટા ત્રણેય થઈ ગયા તે જેમ એ સમયનાં બૂધણ હતાં તેમ તમે કનિષ્ઠગનાં બૂધણ છો.” એટલું કહીને તે મને પાછો બેઠી પડ્યો તે જીવ જવાને જોખમે માહારે સહન કરેવું પડ્યું. એના એટલા બધા આનંદ જોઈને મારે એમ નક્કિ અટકળ બાંધવી જોઈતી હતી કે એ કોઈ રવડતો ટુકડા ખાઉ હશે કે જે બીજાનાં ખુબ વખાણ કરી, તેને ધૂતી તેને પૈસે પોતાનું પાધું બરે છે; પણ તરણાવસ્થા તથા પતરા-

જને લીધે મ ઉલટોજ ક્યાસ કીધોઃ મહારાં વખાણનો કરનાર મને એવા તો પ્રતિષ્ઠિત જણાયો કે કંઈ કસરજ નહિં. પછી મેં એની યાજ્ઞી પીરસી અને હમે બન્ને જમવા બેઠા. તે બોલ્યો “હું ખરાં અંતઃકરણથી કહું છું કે લલિતબાઈ ! તમારો સમાગમ અનાયાસે થયો એતો મારા ગ્રહ પાધરા તેથીજ.” એમ કહી જાણે ત્રણ દિવસ લામ લગાટ નકોડા ખેંચ્યા હોય એવી રીતે એ આપોટવા મંડ્યો. એના નાના કોળિયા જોઈ મને લાગ્યું કે એક લાડુએ એનું પૂરું થનાર નથીજ અને મેં એની યાજ્ઞીમાં બીજો લાડુ મુક્યો. તે પણ એ સપાટાની સાથે ચટ કરી ગયો, કેમકે એનામાં વાત કરવાની એવી સફાઈ હતી કે એ એકે કોળિયો ચુકતો નહિં તેમ મને ખુશ કરવામાં પણ પાછળ પડતો નહિં. પછી ખાઈ, પી, ધરાઈને એણે બજવેલા ફારસી, નીચે પ્રમાણે બાષણ કરી, અંત આણ્યોઃ—

“લલિતબાઈ, તમે આજે મારી આંતરડી એવી ઠારી છે કે હું તમને એક અગત્યની શિખામણ દેવામાં મહારો ધર્મ સમજું છઉં. અત્યાર પછી ખુશામતથી ડરીને ચાલજો અને જેની જોડે તમારે બોળખાણ પાળખાણ ન હોય તે માણસ સાથે સાવધાનીથી વર્તજો. તમને એવા ધણા મળશે કે જેઓ તમારાં બોળપણનો લાભ લઈ, “કીસીકે બેલ, કીસીકી ગાડી ઓર બંદકી ટીચકારીયાં,” એવા બેન કરી, પોતાનું ઓઝડું બરજી, પણ ફરીને મૂર્ખ બની બેવાશે નહિં, અને તેઓ સોગન ખાઈ ખાઈને કહે તો પણ તમે “સૃષ્ટિનું પંદરમું રત્ન છો,” એમ માની લેશો નહિં.”

વૌંટીનાં વેચાણથી ત્રણ રૂપીયા મળ્યા તેમાંથી એક રૂપીયો ખાધાખાઈમાં ખરચાયો અને એક રૂપીયો મજૂરને આપવાનું હતો, એટલે વાસ્તવિક રીતે જુઓ તો મહારી પાસે સીલકમાં એકજ રૂપીયો રહ્યો.

મારો વિચાર એ હતો કે મજૂર કરવાથી પોટલાંનો બાર ઓછો થવાને લીધે મારાથી છુટે હાથે ઝડપથી ચલાશે તો હું સંધને પકડી પાડીશ અને તેમાંનાં કોઈ પરોપકારી માણસને મારી હકીકત કહી તેની દયા ઉપજવી મારે માટે ખાવા પીવાની ગોઠવણ કરીશ. એ

પ્રમાણે મેં તથા મજ્જુરે પાછલી રાતના ચારં વાગ્યાને સુમારે ખડા બીડ્યા અને સંધ્યાકાળ પડવાની તૈયારીમાં હમે સંઘની સાથે યઈ ગયા. મજ્જુરને પૈસા ચુકવી આપ્યા એટલે તે પોતાનાં ગામ તરફ વળ્યો. સંઘની પાછળ સામન સરંજામનાં ગાડાં હતાં, તેમાં ચાકર નક્કર ખેંટલા હતા. તેમને સંઘમાં કોણ કોણ છે એ વિગેરે બાબત ઉપર સવાલ પુછતાં, તેમનામાંનો એક પટેલીયો મને સીધા જવાબ ન દેતાં બોલ્યો કે “મહારાજ, અહીં કંઈ બ્રાહ્મણ વિદ્યા નહિં ચાલે સીધા સીધા તમારે રસ્તે ચાલ્યા જાઓ નહિં તો કંઈ બ્રલાયા જશે”. એવો જવાબ સાંભળી હું તો ગગળી જઈ પાછાં પગલાં બરતો હતો એટલામાં સંઘમાંનો એક ગૃહસ્થ કે જે કંઈ કારણસર શિયામ માંથી હેઠે ઉતર્યો હતો તેણે ગડબડ થતી જોઈ, ત્યાં આવી મારા મ્હેરો ઉપરથી હું કોઈ ઊંચો જ્ઞાતિનો પણ દુઃખને લીધે કંગાળ સ્થિતિમાં આવી પડેલો માણસ છું એમ જાણી મને માયાળુ રીતે પોતાના પાસે બોલાવી મારી સઘળી હકીકત પોતાને કહેવાનું કહ્યું. મેં મારી હકીકતનું સાફ અને સાચું જ્ઞાન આપ્યું તેથી એ પરોપકારિ ગૃહસ્થનું હૃદય ખીગળ્યું અને તેણે મને પોતાને સારું રસોઈ થાય તેમાંથી ખાવા પીવાની સોઈ કરી આપી. પણ એથી મને પૂરી નિરાંત થઈ નહિં કેમકે એ ગૃહસ્થ કંઈ કામ સારું એક માસ આગ્ર રહી પછી કાશી જવાના હતા; તથાપિ તેણે મને ઘણી આશા આપી અને હું તેમના સાયમાં દાખલ થઈ ગયો. વળી એક સામાનનાં ગાડામાં હું એકલો બેસું એવી જગા પણ એણે મને કરી આપી. એથી મેં તેમનો અત્યંત ઉપકાર માન્યો.

એ રીતે મુસાફરી કરતાં હમે કેટલેક દિવસે પહાડી મુલકમાં આવી પહોંચ્યા. એક ગામમાં રાતવાસો કરી હમે ત્યાંથી પાછલી રાતનાં પાછાં ગાડાં જોતપૈા. આવતો મુકામ જરા દૂર હતો એટલે સીધાં સામાનનાં ત્રણ ગાડાં આગળથી મોકલવામાં આવનાર હતાં. એ ત્રણ ગાડાંમાં મારું ગાડું પણ હતું. મન લાયક મુકામની જગા શોધી મુકવા શ્રીમંત મંડળીમાંના બે ગૃહસ્થ પણ મારાવાળાં ગાડાંમાં બેઠા અને હમે કુચ કરવા માંડી. વળી પાસેના પર્વતમાં વાઘ

વાધણીનો ભા હતો એટલે હમારી સાથે બે હથીઆરબંધ ભામીયા રાખવામાં આવ્યા હતા તેમ હમે પણ હથીઆર બાંધીને બેઠા હતા.

ગામમાંથી નિકળી હમે પર્વતની પ્હોળી તલેટીની આસપાસની વાટ લીધી. એ પર્વતનું હીમથી ઢંકાયેલું શિખર હમણાં અંદરના સ્વચ્છ પ્રકાશથી ચળકાટ મારતું નહોતું કેમકે ધ્રુમસ પુઝકળ વરસી રહ્યો હતો. હમારા ભામીયાએ ધ્રુમસ વરસતો જોઈ બચંકર વાવાઝોટું થશે એવી ધારિત બતાવી. હમને તરતજ માલમ પડી આવ્યું કે તેમનું કહેવું પાયાસર હતું. ગર્જનાના કડાકા થવા માંડ્યા અને પર્વતની ગુફાઓમાં તથા પગથીઓમાં તેમના પડધા પડવા લાગ્યા. પછી ચમકતી વીજળીના ઝલ્લુકા શરૂ થયા—ચમકારા પર ચમકારા—ઉપર, આસપાસ, હેઠે, જ્યાં જોઈએ ત્યાં અગ્નિનો સાગર ફેટે પડતો હતો. તોફાન થતું જોઈ, ગાડાંમાં અફેકો ચાકરે રાખી, ઠાઠ તથા પવનનો સપાટો સહન ન થવાથી હમે એક ભામીયાને લઈ થોડીવાર આશ્રય લેવા પાસેના ખડકની ગુફામાં જઈ બેઠા, એટલે બીજો ભામીયો કોઈ વધારે નિર્ભય જગા ખોળી કાઢવાને દોડ્યો. થોડા સમય પછી તે પાછો આવ્યો અને તેણે હમને ખબર કરી કે તેણે પૂરતું રક્ષણ કરી શકે એવી એક ગુફા નજીકમાં જ શોધી કાઢી હતી. હમે તરતજ ત્યાં ગયા પણ તે ગુફામાં પેસતાં હમને ઘણી કડાવટ પડી.

વાવંટોળ જરા તરા સમ્યો એટલે આગળ પ્રવાસ કરી શકાય એમ છે કે નહિ તે નક્કી કરવાને હમારા ભામીયાએ ગુફામાંથી બહાર નિકળવાની હામ બીડી. હમે જો ગુફામાં આશ્રય લીધો હતો તેમાં એટલો બધો અંધકાર બાપી રહ્યો હતો કે તેનાં ખારણાંની અંદરના ભાગમાં તીલમાત્ર સુઝતું નહોતું; અને ભામીયા પાછા આવ્યા તે પહેલાં હમે તે જગા છોડવાની મસજત કરતા હતા એવામાં ગુફાને પેસે છેડેથી એકાએક શાકાતુર ધુધવાંટો હમારે કાને પડ્યો અને હમારો લક્ષ તતક્ષણ તે તરફ ગયો. એ ધુધવાંટો સાંભળીને હું અને રામરાય ચિંતાતુર થયા, પણ હમારો

હિમ્મતવાન અને અવિચારી સોનતી લક્ષ્મણરાય એક ભામી-
આને સાથે રાખી, હાથ મુકી મુકી તથા ઘુંટણીયાં ટેકી ટેકી
ગ્યાંથી એ શાકાતુર ધ્વનિ નીકળતો સંભળાયો તે ઝંચી જગા
તરફ ભીડ્યો.

લક્ષ્મણરાય અને તેની સાથેનો ભામીયો ગુફામાં ઝાઝા આગળ
વધ્યો તો નહીં હોય તે પહેલાં હમે તેમને આશ્ચર્યજનક પોકાર
ઉઠાવતા સંભળ્યા; અને તેઓમાંનો દરેક જણ પોતાના હાથમાં
ખીલાડી નેવડું, તરેહવાર ચટાપટાવાળું, મોટા અણીદાર દાંતવાળું,
અને ખલિજ જનવર લઈ હમારી પાસે આવ્યો. એ જનવરની
આંખ લીલા રંગની હતી, એમના પગ ઉપર મજબુત પંઝા
હતા અને એમનાં મોંની ખૂદાર રક્તવર્ણી જીભ લસલસી રહી
હતી. રામરાયે એમનાં સામું જોયું ન જોયું અને ગભરાટમાં કહ્યું
કે “અરે, આપણે આવી કસ્યા છદ્ધએ તે ગુફામાં તો”—એટલામાં
ખીજે ભામીયો કે જે હમારાબણી ધાસભર દોડતો આવ્યો તે શા-
કાતુર સાદે બોલ્યો કે—“વાધ છે! વાધ છે!” એમ સંભળવાની
સાથેજ હમે અસાધારણ ત્વરાની સાથે ગુફાનાં મોઢાં આગળ
એક દેવદારનું ઝાડ હતું તે ઉપર ચઢી જઈ તેનાં ડાળાંની અંદર
છુપાઈ બેઠા.

ભય અને વિસ્મય કે જેથી હું ક્ષણવાર ગતિહીન થઈ ગયો
તેનો પહેલો ઉભરો સમી ગયા પછી મેં મારાં શસ્ત્ર સંભાળ્યાં. રામરાય
કે જેનું ચિત્ત મારા કરતાં બેહુનું સ્થિર થયું હતું તેણે ગુફાનાં ખારાં
આગળ એક મોટી શીલા પડેલી જોઈ અને તેણેવતી ગુફાનું મોઢાં
બંધ કરી લેવા એણે હમને સત્વર બોલાવ્યા. હમે ઝાડ ઉપરથી
ઉતરી ત્યાં ગયા અને બધને લીધે હમારામાં વધારે જોર આવ્યું
હતું તેથી હમે એ શીલાવડે ગુફાનું મોઢાં બંધ કરી તેની અંદર રહ્યા.
હમે ફરીને વાધનો સ્પષ્ટ ધ્રુવવાટો સંભળ્યો. હમે ગુફાનું મોઢાં શી-
લાવડે બંધ કરી રહ્યા તે પહેલાં જો એ ત્યાં આવી પહોંચ્યા હતા તો
હમને બધાને કાંકડી ખાત. શીલા ઉભી કરતી વેળા હમે વાધને
હમારો બણી ફાળ ભરતો પ્રત્યક્ષ જોયો. તેણે શીલા અને ગુફા

પચ્ચે જે જરા તરા બિઘાડખાઈ રહ્યું હતું તેમાંથી વાંકા વળી અંદર આવવાને બારે પ્રયત્ન કીધું; પણ શીલા ધણી બારે હતી તેથી તેણે બહુ ફાંફાં માર્યાં. તથાપિ તે અંદર પેશી શક્યો નહિં. હમે ઉઘાડખારાંમાંથી એ બલિષ્ઠ પ્રાણિની ચળકતી આંખ જોઈ અને એની બચંકરે ગર્જનાથી હમારા કાન બ્હેર મારી ગયા. વળી એવી ગર્જનાનો પ્રત્યુત્તર દેતાં હોય તેમ એનાં બચ્ચાં અંદરથી ધુધવાટો કરી રહ્યાં હતાં. હમારા વિકાળ વેરિએ પ્રથમ તો પોતાના બળવાન પંઝાવડે શિલાને ખસેડી નાંખવાનું અને પછી તેને હચમચાવી દેવાનું પુષ્કળ પ્રયત્ન કીધું. પણ બ્યારે એ પ્રયત્નમાં તે ફાળ્યો નહિં ત્યારે એનો મીઠસ વધારે વંચ્યો; એણે ભયાનક તથા હૃદયભેદક ચીસ પાડી અને એની આંખમાંથી એવી તો અગ્નિની જ્વાળા નીકળવા માંડી કે હમારા અંધકારના ભરેલા આશ્રય-સ્થાનમાં પણ તેનો પ્રકાશ પડી રહ્યો.

હંમેશની ટેવ પ્રમાણે સ્થિરતા રાખી રામરાય બોલ્યા કે “હવે એના ઉપર ગોળી બ્હાર કરવાનો ખરો સમય છે. એની આંખ ઉપર નિશાન તાકો એટલે ગોળી એનું મસ્તક ભેદીને આગળ ચાલી જશે; એમ કરશે તોજ આપણે એના સપાટામાંથી બચીશું”.

એ રીતનું રામરાયનું બોલવું સાબળી એક ભામીયાએ પોતાની બંધુક લીધી અને લક્ષ્મણરાયે પોતાની પીસ્તોલ તૈયાર કરી. બન્ને જણે એકિ ક્ષણે ધોડા મ્હડાવ્યા—બ્હાર કર્યો—પણ વાઘને સચોટ ગોળી લાગી નહીં. બંધુક અને પિસ્તોલ ફોડતાં ચમકારો થયો તેથી વાઘે જાણ્યું કે પોતાના ઉપર હુમલો થાય છે; પણ તેને કંઈ ઈજા થઈ નહોતી તેથી તેણે ગુફાનાં મ્હેા આગળથી પાછી પાની કરી નહિં. ઈજા ન થઈ તેનું કારણ એ કે બંધુક તથા પિસ્તોલ બન્નેમાં બીનો દારૂ હતો.

રામરાય બોલ્યા “હવે આપણા ખરેખરા બારે વાગ્યા! હવે આપણે બેમાંથી એક રસ્તો પસંદ કરવાનો છે; કાંતો આપણે આ બે બચ્ચાં કે જે આપણી સાથેજ કેદમાં છે તે સુદાં ક્ષુધાથી મરણ પામવું કે કાંતો આપણે આપણાં લોહીના તરરયા રાક્ષસને અંદર

ધુસવાને ખાંડ ઉઘાડું કર્યું અને બધી વાતનો જલદીથી નિ-
વેડો આણવો ? ! ”

એટલું કહી રામરાય રક્ષકાર શિલાની લગોલગ જઈને ઉભા
અને વાઘની વિજળીની પેઠે ઝલ્લકા મારતી આંખ સામું એકિ
નજરે નિર્ભયપણે જોઈ રહ્યા. લક્ષ્મણરાય તો લવારાજ કરવા મંજૂ
પણ એની સાથેનો ભામીઓ પોતાના ગુંજામાંથી મજબુત દોરીઓ
કકડો કાઢીને ચુકાને પેલે છેડે ગયો. ત્યાં જવામાં એનો કેવો હેતુ
હતો તેની હમને કોઈને ખબર પડી નહીં, પણ તરતજ હમારે કાને
ધીમો, ગુંગળાતો, શકાતુર ધુધવાટો પડ્યો. એ ધુધવાટો વાષે પણ
સાંભળ્યો અને તેને પ્રથમનાં કરતાં વધારે અઝંપો અને કોષ
ઉપજ્યો. તેનો મીઠસ ખૂબજ તપી ગયો અને તેણે ચુકાનાં મ્હે
આગળ આમથી તેમ અને તેમથી આમ એમ ધણાં ચકર
માર્યા ; એડીવાર પછી તે શાંત થઈને ઉભા રહ્યા પછી પોતાનું
ડોકું ચરણની એક બાજુ તરફ લાંબુ કરીને તે કાન બ્હેર
મારી જાય એવા અતિ બયાનક ધુધવાટા સહિત એકાએક
ગાજી ઉઠ્યો.

હમારા એ ભામીઆએ એ લાગ સાધીને તેના ઉપર કેટલાં-
એક તીર ડાઘ્યાં. એ તીર એને સચોટ લાગ્યાં તો ખરાં પણ ધણાં
હલકાં હોવાને લાંધે એની જાડી ચામડીને કુંઈ ઇજા ન કરતાં પાછાં
ઉછળીને પડ્યાં. આખરે એક તીર એની આંખના ખુણામાં પેસી
ગયું. હવે એ ધણોજ વિકાળ બની ગયો, એણે શિલા તરફ છલંગ
મારી અને તેની બાજુએ જ દેવદારનું ઝાડ હતું તેનાં એ પોતાના
પંઝાવડે મોટાં મોટાં ગાપચાં કાઢવા મંજૂ. છેવટ એમ કરતાં કરતાં
તીર એની આંખના ખુણામાંથી નીકળી ગયું એટલે એનો મીઠસ
જરા ડુંડો પડ્યો અને એ પહેલાંની પેઠે પાછો ચુકાની સામાં આ-
વીને બેઠો.

ભામીઓ હવે ચુકાને સામે છેડેથી હમારી પાસે આવ્યો અને
એના બણી જોતાં ને વારજ ત્યાં એ થું કરવા ગયો હતો તેની હમને
ખબર પડી. એના એકેકા હાથમાં એકેક દોરીને છેડેથી લટકતાં

પેલાં બે વાઘનાં બચ્ચાં માલમ પડ્યાં. એણે તેમને ફાંસો દીધો હતો અને હમને કુંઈ કહ્યાકહાવ્યા વગર હમે જાણ્યું તે પહેલાંતો અવિચારિ લક્ષ્મણરાયે તેમને ઉઘાડ આરાંમાંથી વાઘના મ્હેા આમળ ફેંકી દીધાં. તેમને જોયાં કે વાઘ લાગજોજ આતુરતાથી નીહાણી રહ્યો અને તેમને સાવધાનીથી એક બાજુથી બીજી બાજુએ ફરવી ફરવીને આરીકીથી તપાસવા લાગ્યો. તેમનામાં જીવ રહ્યો નથી એવું માલમ પડતાંજ એણે શોકની એવી તો -હૃદયભેદક યોસ પાડી કે હમને હમારા કાન હમારા હાથવડે ટાંકવાની ફરજ પડી.

વા વાઝોટું નરમ પડવાને લીધે હવે ગર્જનાના કડાકા બંધ પડ્યા અને પવનના ઝપાટાને બદલે તેની મંદમંદ સુખકર લહેરો આવવા લાગી; પાસેની કુંજોમાંથી પક્ષીના મધુર કલ પાછા કાને પડવા માંડ્યા અને વૃક્ષોનાં પર્ણોમાંથી ટપકતાં વરસાદનાં ઝિંફુમાં સૂર્યનાં કીરણ ચળકવા લાગ્યાં. થોડીવાર ઉપર થયલાં તત્વોનાં બચાનક યુદ્ધ પછી સૃષ્ટિ પાછી કેવી સુંદર થતી જતી હતી તે હમને બાકોરાંમાંથી માલમ પડ્યું પણ સૃષ્ટિની રિયતિમાં ફરફાર થવાને લીધે હમારી દશા વધારે બચ બરેલી થઈ. હમે એક જાતની ઘોરમાં હતા કે જોમાંથી છુટકારો થવો મુશ્કેલ હતો કેમકે પુરાણોમાં કથેલા રાક્ષસો કરતાં પણ વધારે વિકાળ રાક્ષસ હમારા ઉપર જગૃત થઈ ટાંપી રહ્યો હતો. વાઘ પોતાનાં બચ્ચાં આગળ ખેંઠેલો હતો; તે ધણે સુંદર, મ્હેાટા કદનો અને મહા બળવાન જણાતો હતો. એના અવયવો કે જ એણે તેમની પૂરેપૂરી લંબાઇમાં વિસ્તાર્યા હતા તે એની સ્નાયુની બારે શક્તિ દાખવતા હતા. એની લાલગુલાલ જેવી લળકતી જીભ બહાર દેખાય એ રીતે એના મ્હેોટા દાંતની બે કતાર એક બીજીથી વેગળી રહી હતી; અને એની જીભમાંથી ધોળાં ફીણનાં મોઢાં ટીપાં પડતાં હતાં. અમુક અંતરે એવણુ ધુધવાટા સાંબળતાંજ વાઘ તતક્ષણ ઉઠી ઉભો થયો અને એણે તેની શોકાતુર ગર્જના કરી ઉત્તર વાળ્યો. તેજ ક્ષણે હમારા ભામીઆઓએ યોસ પાડી અને તે ઉપરથી હમને સાફ માલમ પડ્યું કે કોઈ બીજી આપત્તિ પણ હમારા ઉપર ઝુમી રહી હતી. થોડીવારમાં હમારી અતિ બારે

ધારિતનું કારણ પાપાસર જણાયું, કેમકે મ્હેલાનાં કરતાં જરા નાનો એવો બીજો વાઘ સત્વર યુક્ત આગળ આવી ઉભા રહ્યો.

અત્યાર સુધીમાં હમે જે બયાનક અવાજ સાંભળ્યા હતા તે વાંધેણે પોતાનાં બચ્ચાંનાં શરીર તપાસી જે બરાડો નાંખી તેના આગળ કુંઠજ વિસાતના ઈર્ષા નહીં. વાઘ પણ તેની સાથે શોકાતુરે બરાડા નાંખવામાં સામેલ થઈ ગયો. થોડીવાર પછી તેઓનો ધુધ-વાટ ખોખરા અવાજમાં સમી ગયો અને વાંધેણે પોતાનું માથું બહાર કાઢી પોતાનાં પ્હોળાં નસકોરાં કે જેમાંથી વરાળના ગોટગોટ નીકળતા હતા તે કુલાવવા માંડ્યાં એટલે જાણે તેણે પોતાનાં બચ્ચાંના મારનારને એકદમ ખોળી કાઢવાનો નિશ્ચય કર્યો હોય એવી તે હમને જણાઈ. તેની નજર તરતજ હમારા ઉપર પડી અને યુક્તમાં પેસી જવાની ધારણાથી તેણે તે તરફ ફાળ મારી. કદાચ પોતાનાં બારે બજે કરીને એ શિલા એસવી નાંખવાને તે સમર્થ થઈ હત પણ હમે તેને અંદરથી હમારાં એકઠાં બળથી ઝાલી રહ્યા હતા એટલે તેનું કંઈ ફાળ્યું નહોં. જ્યારે તેને પોતાનાં સઘળાં પ્રયત્ન નિષ્ફળ જતાં માલમ પડ્યાં ત્યારે વાઘ કે જે બચ્ચાં પાસે લાંબા પડ્યો હતો તેની પાસે તે ગઈ એટલે એ ઉઠ્યો અને તેની સાથે બરાડા નાંખવા લાગ્યો. જાણે તેઓ કંઈ મસલત કરતાં હોય એમ થોડીકવાર પાસે પાસે ઉભાં રહ્યાં અને પછી એકદમ ઉતાવળી ચાલે ચાલ્યાં ગયાં. તેઓ હમારી દૃષ્ટિ આગળથી દુર થયાં પણ તેમનો ધુધવાટ થોડીવાર સુધી જરાજરા સંભળાયાં કીધો અને પછી કેવળ બંધ પડ્યો.

હવે હમારા ભામીઆઓએ હમને એકદમ પોખારા ગણી બચવાનો આ સંભવિત સમય ઝડપી સેવાનું કહ્યું; કેમ જે વાઘ અને વાંધેણ માત્ર યુક્તમાં પેસવાનો બીજો રસ્તો કે જે તેમને તિઃશંક જાણીતો હશેજ તે ખોળવાને પર્વતની પેલી બાજુએ ગયાં હતાં. અતિશય ઉતાવળથી એકઠું બળ વાપરીને હમે શિલાને એક બાજુએ ખસેડી દીધી અને એ યુક્ત કે જેને હમે જીવતી ધોર જેવી ગણતા હતા તેમાંથી બહાર નીકળી પડ્યા. નીકળતી ધેળા હમે કરીને એક વાર ધણે આધિ વાઘ-વાંધેણની ગર્જના સાંભળી અને એક તરફ

પગથી હતી ત્યાં હમારા ભામીયાની પાછળ ઉતાવળા જઈ ચડ્યા; પણ વાવંટોળ યવાથી માર્ગમાં વૃક્ષનાં યડ તેમજ ડાળાં વેરાતાં પડ્યાં હતાં તેને લીધે હમે જલદીથી નાસી શક્યા નહી.

આ હાલતમાં આસરે પા કલાક સુધી ચાલ્યા પછી હમને માલમ પડ્યું કે હમારો રસ્તો એક મોટી કરાડીવાળી ટેકરીની કોરણ ઉપર યધને ફેંટાતો હતો. હમે તે ટેકરી ઉપર ચડવા માંડ્યું એવામાં ભામીઆ કે જે હમારાથી આગળ ચાલતા હતા તેમણે અકસ્માત ઓસ પાડી હમને જાણ કરી કે વાઘ તથા વાઘણ હમારી પૂઠે પડ્યાં છે. નિરાશનાં છેલ્લાં પ્રયત્નથી ઉરકેરાઈને, માર્ગમાં કેટલાએક પાણીના બરેલા આડા હતા તેમાંના એક બણી હમે ધસ્યા. કરાડી ઉપર બરેનો એક પુલ હતો; ભામીયા કે જેમને તે જંગલોમાં ફરવાહરવાનો મહાવરો પડી ગયો હતો તેઓ હલકે પગે પુલને પસાર કરી ગયા. પુલની નીચે અથાગ પાણીનું ઝરણ જોરજોર વહી રહ્યું હતું અને અડકનાં હજારો અણીવાળાં અને દાંતાવાળાં ગચ્ચાયાં ચારે બાજુએ ઝુમી રહી નાશનો ભય દેતાં હતાં.

લક્ષ્મણરાય અને હું ભામીયાની પાછળ પાછળ એ કરાડી સહી સહામત ઉતરી ગયા પણ રામરાય પોતાનો પગ દૃઢ રાખવાનું ચલ કરતા હજી હાલતા પુલના મધ્ય ભાગમાં હતા. એવામાં પાસેની ઝાડીમાંથી વાઘ તથા વાઘેણ નીકળી આવતાં દેખાયાં; અને હમે એમની દૃષ્ટિએ પડ્યા એટલે તો તેઓ તરતજ હમારા બણી બયાનક ગર્જના કરતાં અને છલંગ મારતાં ધસ્યાં. એ અરસામાં રામરાય પુલ પસાર કરી રહેવા આવ્યા હતા અને લક્ષ્મણરાય કે જે એમને પુલ ઉપરથી હેઠે ઉતરવામાં સહાયતા આપવાને હેઠે રહ્યા હતા તેમના શિવાય હમે બધા અડકવાળી ટેકરી ઉપર ચડી ગયા હતા. પેલાં વિકાળ પ્રાણિ પોતાની લગભગ આવી પ્હોંચ્યાં હતાં તો પણ રામરાય હિમ્મત હાર્યા નહીં તથા એમની સમયસુચકતા ગઈ નહી. ટેકરીની કોરણની લગભગ જતાંજ તે ધુંટણ ઉપર ઉભા અને જે બંધનો વડે પુલ અડક સાથે વળગી રહ્યો હતો તે તેમણે પોતાની તરવાર વડે જીવંત કરી દીધાં.

રામરાયને એવી આશા હતી કે આ રીતે હમારી પૂઠે પડેલાં બાંકર પ્રાણિનો રસ્તો બંધ થશે, પણ એમ ધારવામાં એમની ભુલ હતી કેમ ને એ પોતાનું કામ પૂરું કરી રહ્યા નહીં એટલામાં એક ક્ષણનો પણ વિલંબ ન કરતાં વાષેણુ ખોભણી ફાળભેર ધસી આવી અને તેણે તે કુદી જવાનું પ્રયત્ન કીધું. આવાં બલિષ્ઠ પ્રાણિને એક પલકવારે, અથાગ પાણીથી ભરપૂર ખાડા ઉપર અધર ટંગાઈ રહેલું જોવું એ ઘણું ત્રાસદાયક હતું પણ એ દેખાવ વિજ્ઞાનીના અભિકારાની પેઠે અસોપ થઈ ગયો. એટલું લંબાણ કુદી જવા નેટલું વાષેણુમાં જોમ નહતું; તે ખોમાં પડી અને દાંતાવાળા ખડકની અણીઓમાં ભાંકાઈ ભાંકાઈ તેનાં શરીરનાં હજારો ફરચાડીયાં થઈ રહ્યાં. વાષેણુની દુર્દશા જોઈ એના સોજતીને લેશમાત્ર નિરાશા થઈ નહીં. લાંબી છલંગ મારી તે લાગલોજ તેની પાછળ ધસ્યો, પણ ટેકરીની કોરણુ ઉપર માત્ર તેના આગલા પંજાજ પડ્યા અને તેણે વતી પફો પાયો મેળવવાને તે ટેકરીની કોરણુને વળગી રહ્યો. હવે ઉગરવાનું કંઈજ બાં રહ્યું નથી એમ સુચવવાને ભામિયાઓએ પાછી કારમી ઓસ પાડી.

પણ રામરાય કે ને ટેકરીની કોરણુના નજીક સહુયો આગળ ઉભા હતા તે વાઘ બણી હિંમત ધરી ધસ્યા અને તેમણે એની છાતીમાં પોતાની તરવાર પોંચી ધાલી. આ ઉપરથી અત્યંત ક્રોધ આણી, પોતાના પાછલા પગમાંનો એક બારે યત્નથી ટેકરીની કોરણુ ઉપર ટેકવીને વાષે રામરાયને ગ્રાંધમાંથી ગ્રાહ્યા. તેમણે હજી પણ હિંમત યુકી દીધી નહીં અને પોતાને દૃઢ ઉભાં રહેવાનો આધાર મજે એટલા માટે એક ગાડું થડ ગાયે હાથે ગ્રાહ્યું અને જમણા હાથ વડે ને તરવારે હજી વાઘની છાતીમાંજ હતી તેની મૂઠ ગ્રાહીને તે એમાં ખૂબ જોરથી ફરવી. ભામિયા તથા હું એમને સહાયતા આપવાને ઉતરતા હતા પણ એટલામાં લક્ષ્મણરાય કે ને એમની નજીકમાંજ ઉભા હતા તેમણે પોતાની બંધુકના કુંદાવડે વાઘનાં મગજ ઉપર એવો તો સખત ધા કર્યો કે તેથી તેના પખનો ટેકો વધુટી જવાને લીધે તે અચેત અને નિરપાય થઈ ત-

મર ખાઈ, હોના અથામ ખાડામાં પડી મુઓ. એ રીતે વાધ અને વાધેણુ માર્યો ગયાં એટલે જે સર્વ શક્તિમાન ઈશ્વરે હમારા ઉપર એર ગુબરી તેની સ્તુતી કરી અને તેનો બારે આબાર માની હમે જ્યાં ગાડાં છોડ્યાં હતાં તે જગાએ જવાને તૈયાર થયા. ભામીઆ-ઓનાં ઘર પાસે હતાં તેથી તેમણે તે પાવન કરવાની હમારી વિનંતિ કીધી અને હમને ત્યાં લઇ ગયા. હમણાં સવારના આસરે સાત વાગ્યા હતા. ભામીયા યોજ્જુ પાણી ભરી લાવ્યા એટલે હમે ઘાતણુ પાણી કરી લીધાં. પછી રામરાયની પાસે પાનસોપારીનો વાટવો હતો તે લઇને હું તથા લક્ષ્મણરાય ખીડી વાળવા બેઠા. ખીડી વાળતાં વાળતાં મેં લક્ષ્મણરાયને પુછ્યું કે “બાઈ! આ લોકો આવાં વાધ વડનાં ભાવાળાં જંગલની નજીક સુએ કેમ રહી શકતાં હશે!” એટલામાં હમારા બે ભામીયામાંના એકની સ્ત્રીકે જે ત્યાં બેઠી હતી તેની આંખમાં આંસુ ભરાઈ આવ્યાં અને તે ગદગદિત કંઠે બોલી કે “મા ખાપ! જ્યાં જઇયે ઘરબાર ખેતીવાડી વિગેરે મુકીને જ્યાં જઇયે? ખાકી આ જગાતો હમને ખાવા ધાય છે. માઈ એક નાનું રૂપાણું છોકરું પાસેના પર્વતમાં એક કૂર ગીધ રહેછે તે પેટું જાણીને છ મહિના ઉપરજ લઇ ગયું. એ ગીધ પોતાના બાકને સાર આધે જતું નથી, પણ જિંઘા ખડક ઉપર ખેસાને ટાંપી રહી હમારાં પેટાં પર્વતની તળેટી આગળ ચરતાં હોય છે તેમાંથી એકલ દોકલ બટકતાં પેટાંનાં ખચ્યાંનો ભાગ લે છે. એક દિવસ સુંદર પ્રભાતે સૂર્યોદય થઈ રહ્યો હતો અને મારાં છોકરાં મેદાન ઉપર હરિયાળિમાં રમતાં હતાં એટલામાં તેઓના તરફથી તેઓ કંઈ બારે બચમાં આવી પડ્યાં હોય એવી બયાનક અને શોકાતુર ઓસ મારે કાને પડી, ઈશ્વર પાસે હું હાય જોડી એટલું માગી લઈ છું કે મને એવી કારમી ઓસ સાંભળવાનો દહાડો ફરી કદી મળજી નહિં, હું ઝુંપડામાંથી ત્યાં જવાને ખૂદ નીકળી પણ મારાં છોકરાં હેમકનાં માર્યો હજી ઓસા ચીસ પાડી રહ્યાં હતાં તે સાંભળીને હું તો ખલાવરી બની ગઈ, અને જોઉં છું તો માઈ સહુથી નાનું, બેહુ, લાડકું, સુંદર છોકરુંજ ત્યાં મળે નહીં! શોધ કરતાં આસપાસ

તો કંઈજ પત્તો લાગ્યો નહીં પણ આકાશમાં કંઈ ધીમે ધીમે ઉડતું મારી નજરે પડ્યું. વળી તેના બણીથી જરા જરા ચીસોટી સંભળાતી હતી તે ઉપરથી મેં એવું નક્કિ કર્યું કે મારું લાડકું જોકરું પર્વતનાં ગીધનો બક્ષ થઈ પડ્યું છે.

મામાપ ! હમારી પાડોશમાં એક બાઈ રહેછે તેનું પણ બી-ચારીનું નહાનુંજ જોકરું એ ગીધ લઈ ગયું છે. એ બાઈને પહેલાં બે જોકરાં જોડે આઆં હતાં. તે બન્ને બાળક બહુજ સુંદર હતાં; પણ બ્યારે તેઓ ૩-૪ વર્ષનાં થયા પછી તેઓની માના બોળામાં સુધી જતાં ત્યારે તેમની સુંદરતા કેવી શોકદાયક થઈ પડતી ! તેમની મા તેમને નિહાળીને જોતી અને તેનાં નેત્રમાંથી ડળક ડળક આંસુ ઢળકતાં; તે વળી રહી રહીને જોતી અને વળી અચુપાત કરતી; કેમકે કુદરતે પોતાનું કામ અડધું બનવ્યું હતું; તેણે સાવકી માની પેઠે પોતાની જગ્યામાં જગ્યા બક્ષીસ તે બચ્ચાંને આપી ન હતી. તેણે એક બાળકને વાચા શક્તિ અને બીજાં બાળકને વિવેકબુદ્ધિ આપી નહોતી. પરંતુ અંતે સાત વર્ષ, ઉદાસીનાં આખાં સાત વર્ષ, વહી ગયા પછી એ બાઈને પેટે ત્રીજું બાળક અવતર્યું તે પણ તેમના જોડે બલકે તેમનાં કરતાં પણ વધારે સુંદર હતું. બ્યાં સુધી તેનામાં વિવેકબુદ્ધિનો ઉદય થયો ન હતો અને વાચા શક્તિ આવી ન હતી ત્યાં સુધી તે કેવી ચિંતાતુર દેખાતી હતી ! પણ બ્યારે કુદરતે તેને એ બન્ને બક્ષીસો આપી ત્યારે તેની માએ શાન્ત ચિત્તે અતિ આનંદ સહિત પ્રભુની પ્રાર્થના કરી તેનો પુષ્કળ પાડ માળ્યો.

તેનાં ઝુંપડાંની બાજુએ એક ટેકરી હતી અને તેની પાસે એક તળાવ હતું. એ બાઈનાં ત્રણે જોકરાં—પોતાનાં ગરીબ મામા-પની તંગિ વિષે અસ્તાન એવા ત્રણે બાઈ—તળાવની પાળ ઉપર કુદતાં અને તેમાં નહાના નહાના કાંકરા નાખી તેના ધબકારા થતા એટલે સામટો કલ્લોજ કરી મુકતાં. પણ અમુક વખત સુધી રમીને તેઓ ઘેર પાછા આવતા. તે વેળા બંને મ્હોટા બાઈ પોતાના

નાના બાઇને જાલ અને સંભાળથી ઉચકી ઉચકીને અને ઝાંઝી ઝાંઝીને ચલાવી લાવતા.

એક વાર (હું જાણું છું કે એ વાતને આજ એક વરસ થયું હશે) તરણે બાઈ રોજના ધારા પ્રમાણે રમવા ગયા હતા ત્યાંથી ધેર પાછા આવ્યા નહીં એટલે એમની માને ઘણી ચટપટી થઈ; તેણે પોતાનાં છોકરાંની ખોળ કરી પણ તે તેને આડોશ પાડોશમાં સાંપ-ડ્યાં નહિ; અને જ્યારે ટેકરી આગળ જોવા જતાં જડ્યાં ત્યારે નાનું છોકરું ક્યાં હતું? બાઈએ બીચારી એ બહુ વલોપાત કર્યો પણ પેલા બે બાઈ, એક મુગો અને બીજો ગાંડો, શેા ઉત્તર દે! તો પણ ઉ-દાસીની ઘેલછામાં સરત ભુલ થઈ જવાથી તેણીએ તેમને પુછ્યાંજ કીધું. ગીધ પક્ષી ઉડ્યું તે વખતે જેવી બચંકર ચીસ સંભળાઈ હતી તેવી ચીસ પાડીને પેલા ઘેલા છોકરાએ આકાશ તરફ નજર કરી અને જાણે કોઈ પૃથ્વીમાંથી આકાશમાં ઉડી ગયલી વસ્તુ પાછળ પોતાને જવાનું મન હોય એમ તે કુદ્યો, ખડખડ હસી પડ્યો અને વળી પાછો કુદ્યો. બીજો બાઈ, કે જેનાથી બાલાનું કે સંભળા-નું ન હતું, જેનાં મનને દિનપર દિન સઘળી વસ્તુ ધોર જેવી શાન્ત થતી જતી હતી, જે પક્ષીના રાગથી, પાણિના અવાજથી તેમજ પોતાની માતાં હાલરડાંનાં ગીતના, મધુર લ્હેરમાં આંખ મીચાવી દે એવા, સૂરથી સરખી રીતે અજાણ હતો, જેનો પ્રત્યેક હાવભાવ તથા દેખાવ હૃદય ભેદક હતો, તે જાણે આશ્ચર્ય માગતો હોય એમ પોતાની માતાં વસ્ત્રની ઘડીમાં લપટાઈ ગયો અને બચ તથા શોકથી ગભરાઈ જઈ મ્હેં ઢાંકીને રડી પડ્યો. એ જોઈને ત-રતજ બાઈનાં મનમાં બયાનક વિચાર આવ્યો કે કોઈ નિર્દોષ બા-ળકનાં રૂધીરના તરસ્યાં શિકારી પક્ષીએ એનો ભાગ લીધો હશે; એમજ હોવું જોઈએ!, અને હતું પણ તેમજ. એ ગીધ કે જે એવાં કૂર કામ કરવામાં પેધું પડી ગયું હતું અને એક નફરો જીલમી રાજ જેવું બની ગયું હતું તે માત્ર તે ટેકરી પરથીજ શિકાર લઈ જતું હતું એમ ન હતું પણ આસપાસની પ્રત્યેક ખીણમાંથી પણ શિકાર કરી જતું હતું. તે ગીધ એ છોકરાને લઈને ઉડી ગયું હતું.

મા બાપ, શું કરીએ? હમે ગામ વાળાઓએ સરકારને અરજી કરી પણ વહીવટદાર કંઈ માનતા મુક્યા વિના હમારૂં સાંભળતા નથી. એ ગીધ તો હરેક ઉપાયે સરકાર તરફથી મારી નાંખવામાં આવે એવો કાંઈ બંદોબસ્ત કરી આપો તો બહુ સુખ થાય.” પછી હમે પાન સોપારી ખાઈ ત્યાંથી ઉઠ્યા. ઉઠતી વખત રામરાયે ભામીયાનાં છોકરાંના હાથમાં એકેક રૂપીયો મુક્યો અને તેની સ્ત્રીને એવો દીલાસો દીધો કે, “બાપ, ગઈ ગુજરીનો કદપાંત કરશે નહિ; હું વહીવટદારને પત્ર લખીશ.” એ વચન રામરાયે પાળ્યું. હમે બધાએ હમારાં ગાડાં છુટયાં હતાં ત્યાં આવી તેમાંથી કાચું કોરૂં બાથું કઢાડી નારતો કરી લીધો. એટલામાં જે મંડળિ પાછળથી આવવાની હતી તે પણ આંખો પ્હોંચી અને હમે રસ્તે પડ્યા. થોડી એક મજલ કાપ્યા પછી એક ગામ આવ્યું ત્યાં હમે મુકામ કીધો.”

પ્રવાસમાં વા વંટોળ વિગેરે સૃષ્ટિના બધા ચમત્કાર જોઈને લલિતે પોતાનાં મન સાથે વિચાર કીધો કે બયાનક દેખાવને પણ ધન્ય છે. તે વિચારની લહેરમાં બોલ્યો કે “અહો, બયાનક દેખાવ, તમે સંતાપથી પિડિત -હૃદયને શાન્તિ પમાડો છો અને અમિતને ખેરી નિદ્રાને આધિન કરો છો! મનોવિકારની માઠી ગર્જનાથી” દુઃખિ માણસને શો આરામ મળી શકે! અહીં નિરપરાધિ, પોતાના વેરીથી વેગળો સુખે ફરે હરેછે અને તેની વિચાર-શક્તિ દેવદૂતના જેવી પાંખ વડે ઉડી શકેછે! અરે, એકાંત વાસ! લાભની લાલચ અને લોભની લલુતાથી જે મનુષ્ય તને કેવળ તજેછે તે અરેખર! દબ્બ્યાનું મૂળ કદી કળી શકતા નથી.

હાલા માણસ! શું રંગબેરંગી પોશાકમાં દબ્બે રહોછે? જે એમ હોય તો તારાં અભિમાન વિષે તને દોષ દેવાને પતંગિયું બસ છે. શું દ્રવ્યની લાલચથી વળગી રહેતાં મિત્ર, સેવક અને સૈન્ય એમાં દબ્બે રહોછે? જે એમ હોય તો તારે તેમની સાહ્યતાની જરૂર છે એજ તારી અશક્તિની પ્રત્યક્ષ સાબીતી છે. શું સુવર્ણ અને રત્નમય મહાલય એમાં દબ્બે રહોછે? જે એમ હોય તો તેમને ચોરીનો ભય છે અને તેઓ ધરતીકંપ થતાં હાસેછે. શું

સરદારી બળતી રૂધીરની રેલ રેલાવવામાં દબદબો રહ્યોછે ? જે એમ હોય તો કૈક અતિરથી અને મહારથી બસ્મમાં બળી ગયા તેનો દાખલો લે, અને તીડ પણ કેવાં દુઃખદાયક કામ કરેછે તેનો વિચાર કર. ખરેખરો દબદબો તેનોજ હોય કે જેનાં શાન્ત મનને સદગુણે આ સંસારની મિથ્યા મોહ-જાળમાંથી મુક્ત કર્યુંછે, જે આશા તથા ભય એને ન ગણકારતાં ઇશ્વર ઉપર પૂર્ણ વિશ્વાસ રાખી દૈવતાં પ્રાણવેધક વિષબાણથી લેશમાત્ર ડરતો નથી.”

એવા એવા વિચાર કરતો તે શ્રીમંત મંડળી સાથે મુકામ કરી કરી આગ્રાની લગભગ આવી પહોંચ્યો. હવે તેઓ પ્હાડી માર્ગ વટાવી પાધર મેદાનમાં પ્રવાસ કરવા લાગ્યા. અજવાળિયાં પખવાડિયાંની રાતનો વખત હતો એટલે ચંદા પોતાના રૂપેરી રથમાંથી આધેના પર્વતનાં શિખરે ચેત ઝળકાવી રહી હતી, વૃક્ષ પણ રૂપેરી આભા સથી શોભાયમાન જણાતાં હતાં અને સધળું શાન્ત હતું, તેથી પ્રવાસિએને ધણો આનંદ થયો.

પ્રવાસ કરવા નીકળ્યા પછી છ-સાત મંજલ સુધી લલિતને ધણાં દુઃખ ભોગવવાં પડ્યાં પણ તાર પછી આગ્રિ જતાંલગીમાં એને કુંઈજ વિશ્ન નડ્યું નહીં; કેમકે રામરાય અને લક્ષ્મણરાય એ જે જણની કૃપાથી એની આસના વાસના ઠીક લેવાતી હતી. તેઓ સાતે વડનગરના નાગર બ્રાહ્મણ હતા અને તેમનો કાકો કે જે જીનાગઢનાં દરબારનો પ્રધાન હતો અને કુંઈ રાજકીય કામસાર આગ્રે રહી ત્યાંથી કાશી જવાનો હતો તેની સાથે રજા લઈ આવ્યા હતા. એ બન્ને તરણ ગૃહસ્થ રૂપાળા, તેજસ્વિ, બુદ્ધિમાન, ચપલ અને ઉદાર મનના હતા. તેમને ગાયનનો શોખ હતો અને લલિતને સહજ ગાતાં આવડતું હતું એટલે એને અને તેમને ઠીક ગૂઢી ગઈ, આગ્રાના મુકામ ઉપર તેમણે એને કાશી લગીની મુસાફરી સાર પોતાના ખાનગી પૈસામાંથી થોડું એક નાણું આપ્યું એટલે લલિત તેમની રજા લઈ આગળ વધ્યો. તેમણે એને પોતાની સાથે આગ્રે રહેવાનું કહ્યું પણ જ્યારે એણે તેમને ધણી નજર તાની સાથે પોતાનો કાશિમાં વિદ્યાભ્યાસ કરવાનો હેતુ કહ્યો ત્યારે તેમણે ઝાઝી હઠ લીધી નહીં.

થાડા દિવસ મુસાફરી કર્યા પછી લલિત કાશીમાં આવી પહોંચ્યો. તે વખતે સાંજના આસરે પાંચ વાગ્યા હતા. કાશી, જે ભારતીયોની પવિત્ર વિદ્યાનું મ્હોટું સ્થાનક; કાશી, જે યશસ્વી આર્યોના વેદધર્મનો વાસો; કાશી જે આર્યવૃત્તના યાત્રાળુનું મુખ્ય યાત્રાસ્થાન; સંક્ષેપમાં કાશી, બનારસ, બંધા સઘળી વસ્તુઓ એકઠી મળી સલૂણી, એકરસ, થઈ થકી મનને અતિ આનંદ પમાડે છે, ત્યાંના દેવાદેવતાં ગગન સાથે વાત કરતાં સુનેરી શિખર કે જે આયમતા સૂર્યનાં ગુલાબી કીર્ણના પ્રકાશમાં ચળકારા કરી રહ્યાં હતાં તે જોઈને પ્રવાસના અમની દરકાર ન રહેતાં લલિતને એ નગરની અંદરની શોભા જોવાનું મન થયું. તે દિવસે મ્હોટી શિવરાત્રિ હતી એટલે નગરમાં ધામધુમનો કંઈ પાર નહતો. અરણ્યનાં તાજાં ફળ ખાઈ તથા કુદરતી ઝરણાંનું સ્વચ્છ પાણી પી તેણે મધ્યાહ્ન સમયે કળિયુગની જગતિ જોત ક્રોધાદેવીને સંતોષી હતી, તેમ એની સંભાળ લે કે વાટ જીએ એવું એ નગરમાં કોઈ હતું નહિં એટલે અનાયાસે શિવરાત્રિ થવી ક્યાંથી એમ જાણી એણે, નગરમાં થોડીવાર ફર્યા પછી, કાશીવિશ્વેશ્વર મહાદેવનાં દર્શન કરવાનો તથા જગરણ કરી ત્યાંજ રાત કાઢવાનો નિશ્ચય કીધો. કોટના દરવાજામાંથી નીકળી આગળ ચાલતાં મોટી મોટી હવેલીઓ તથા ધાખાવાળાં, છાપરાં વગરનાં, સ્વચ્છ, ઘોળેલાં, સુંદર ઘર જોઈને તે પ્રસન્ન થઈ ગયો પણ ત્યાંના સાંકડા રસ્તા જોઈને એને કંટાળો ઉપજ્યો તોપણ એ રસ્તે થઈને મહાદેવનો વરઘોડો જવાનો હતો તેથી તેને લોકોએ એ મહોત્સવને દિવસે વાળી ઝાડી, પાણી છાંટી, સફાઈ બંધ કરી રાખ્યા હતા. નગર જમીએ પોતાનાં આંગણમાં કેળના સ્તંભ રોપ્યા હતા તથા વિવિધ રંગના સાથિયા પુર્યા હતા. એ શોભા જોતો જોતો એ આગળ ચાલ્યો જતો હતો એવામાં નાના છોકરા કે જે તમાશા જોવા નીકળ્યા હતા તે એને પરદેશી જાણી ખીજવવા લાગ્યા; તેથી એ ખુલાવરો બની જઈ આગળ પાછળ જોવા ગયો એટલામાં શિવજીનું સ્વચ્છંદિ વાહન અકસ્માત એનાં અંગ સાથે અથડાયું એટલે એ ત્યાંથી ઉતાવળે પગે આગળ ચાલ્યો. કહેવત છે

કે કાશીમાં સ્ત્રી, સાંઠ, સીડી અને સન્યાસી, એઓની છત બણીછે. લલિતે જોકરાને ન ગણુકારતાં મ્હોમાંથી એક શબ્દ પણ કાઢ્યા નહિં એ ધણું ઉદાપણું કામ કીધું કેમકે જોકરા એને ખીજવાતો ન જોઈ હારીને પોતાને રસ્તે પડ્યાં. લલિત ધીમે ધીમે ઓકળનરમાં આવી પ્હેંચ્યો. સઘળી જાતના ફુકાનદારોએ પોત પોતાની ફુકાન જોળાવી, રંગાવી, જયપુરી ચિત્રના તકતાથી તથા બાંધારી હાંડી વિગેરેથી સણુગારી દીધી હતી, તથા એવા, મીઠાઈ, ફળફળાદિ, કાપડ, વાસણુ વિગેરે પદાર્થ એવી સરસ રીતે જોઠવી દીધા હતા કે 'એક કોડી પણ ન વાવરવી' એવા નિશ્ચય કરી ધેરથી નીકળેલા કંજુસ ને પણ તેઓને વકરો કરાવવાનું મન થયા વિના રહે નહિં. આણી તરફ નાગર તેમજ ખીજ ઉતરતી પંક્તિના બ્રાહ્મણે ન્હાઈ ઘોઈ, સ્વચ્છ થઈ મનમાં આસ્થા તો ખરી પણ આજની રાતની રાત કાઢી ક્યારે વાણું વાયકે પારણું કરીએ એવી આતુરતા દર્શક અને અપવાસને લીધે જરા કરમાયલાં મુખ સાથે, હાથમાં પૂજાપાની યાજ લઈ મહાદેવ જતા હતા. પેલી તરફ નાગરની તેમજ ખીજ સ્ત્રીઓ, કે જેમની સુંદરતા માત્ર તેમના પગની પાની તથા હાથની આંગળી તથા તેમની ચાલની છટા, એ ઉપરથીજ જણાઈ આવતી હતી કેમકે તેઓએ કુળમર્વાદ જાળવવાને માટે મુસલમાન લોકોનાં જુલમી રાજના સમયથી પડી ગયલા પ્રથા પ્રમાણે, વાતા વાયુની સાંજ પોરની ઠંડી લહેરને લીધે તેમના મુખ સાથે લપાઈ જવાથી તેમના ઘાટાળ આંખ નાકની કઈ કંઈ સૂચના આપે એવું એત ઝીણું વચ્ચ પોતાનાં મુખાવિંદ ઉપર તથા શરીર ઉપર લપેટી લીધું હતું, તે પોતપોતાની સમૃદ્ધિ પ્રમાણે સેવકતા કે પોતાના હાથમાં પૂજાપાની યાજ લેવડાવી કે લઈ મહાદેવની પૂજા કરવા સારું ઉમંગ ભરે જતી હતી. એક તરફ, જેમાં પનિયાની ગુલાબી લહેર આવી રહેલી એવી તેમજ સુરમાનાં અંજનથી મારકણી એવી આંખવાળા, ટેડા મુસલમાન વાદળી, ગુલાબી, કે ઉડીને આંખે વળગે એવા કોઈ ખીજ રંજનો ફેટો બાંધી, મલમલનું ઝીણી સીવણું, નકસીદાર, ચોખ્ખાં અંગરખું તથા ચુસ્ત પાંચળમો અને

કારચોખીનાં તરેહદાર ભરતવાળી મોજડીઓ પ્હેરી, પોતાના હાથ-માં લીધેલી લાકડીને લોલ ખવડાવતા, કોઈ એક બીજા સાથે વાત ચિત કરતા અને કોઈ તાન ઉડાવતા સાંજ પ્હેરની ડુંડી હવા લેવા ગંગા નદીને કીનારે જતા હતા. બીજી તરફ કેટલાએક મદારી વિગેરે તમાશગીર લોકો તમાશા કરી રહ્યા હતા. તે રૂતુનાં સુવાસિત પુષ્પથી તથા ઝીણી ઝીણી કળીના ગુંથેલાં સુંદર હાર ગજરાયી માળીઓની શોભાતી દુકાન મ્હેક મ્હેક થઈ રહી હતી. અત્તરવાળાની દુકાનો પણ મંદ શીતળ પવનને સુગંધ આપી રહી હતી. અખાડાઓમાં જીવાન પુરૂષો કોઈ કુશિત, કોઈ મગદળીયા તથા કોઈ પટા વિગેરે એલી રહ્યા હતા. મેદાનમાં ક્ષત્રિ-તનુજ ધનુર્વિદ્યા તેમજ યુદ્ધની બીજી કળાઓમાં સરસાર્ધ ખતાવી રહ્યા હતા. એ રીતે સઘળે ઢંકાણે આનંદ બાપી રહ્યો હતો. એ શોભા જોતો જોતો અર્ધો વિશિત અને અર્ધો હર્ષિત એવો લલિત મણિકુર્ણિકાના ઘાટ આગળ આવી પ્હોંચ્યો:—

(ઇંદ્રવજ્રુ છંદ.)

ગંગાતટે આવી ઉભા રહ્યો તે, સૂર્યાસ્ત શોભા નિરખી કર્યોને. ૧
પ્રકાશ આજો દ્રુમશાં રૂપાળાં, ગુલાબિ અલ્લો ઝળકે સુંવાળાં. ૨
વાયુ હતો સ્થિર અને સલીલ, પ્રતિબિંબ દેતું નભનું લલીલ. ૩
શાન્તિ હતી આપિ રહી અપાર, કરિયાં ફુંગાં કીર્ણ નદી મુઝાર. ૪
કુમળાસ તેની વરણી ન જાય, કવિરાજ હોયે વરણે જરાય. ૫
આનંદમાં નેન તરંતિ રહેાય, નિંદ્રાની હેરે વશ થાતી હોય, ૬
એવી રમાને સુકપોલ ઉપેર, આભાસ ગૂલાબિ દિપે છ જ્વેમ, ૭
કીર્ણા હતાં તેમ રહ્યાં સુહાર્ધ, પાણી સપાટી પર સૂખદાર્ધ. ૮
નાની શી નૌકા રમતી શી જાય, નિરખી કનેથી દિલ ખૂશ થાય; ૯
આધેથી ગળતી નજમાં જણાય, શું સ્વપ્નનો ભાસ અલોપ થાય. ૧૦

એવા શોભાયમાન ઘાટ ઉપર કેટલાએક શિવજીને સ્થડાવવા-ને અને કેટલાએક પોતાનાંજ સાજાં દિલમાં ભૂત ધાલવાને ડુંડી કુદકા વડે અથવા શિયા ઉપર વિજિયા ધુંટવા મંડી પડ્યા હતા, અને તેને વાટતાં મહાદેવજી સરખાને પણ કુચા રહેલા એ કહેવત

જુઠી પાડવાનો તેમણે નિશ્ચય કરી લેય એવા તેઓ જણાતા હતા. કેટલાએક પ્હેલું 'ઘટસ્નાન' કરી પછી 'પટસ્નાન' કરવા અથવા પહેલી માયા પી પછી નહવા પડવા, ઊંચા દરેડીઓ ઉપર ચડી ગંગા નદીનાં વહેતાં વારીમાં ભુસ્કા મારતા હતા. કેટલાએક ઊંધા, કેટલાએક ચત્તા, કેટલાએક ઉભા અને કેટલાએક આડા તરી રહ્યા હતા, કેટલાએક તરતાં તરતાં પાણીમાં પોતાનાં મ્હે બડે પિચકારી મારતા જતા હતા. કેટલાએક પલાંઠી વાળીનેજ તરવામાં પોતાની ચતુરાઈ જણાવતા હતા. કેટલાએક ઘડી બે ઘડી સુધી કુબકી મારી પોતાના તરતાં આવડતું ન હોય એવા સોબતને એકાએક આવી અચ્ચે પમાડતા હતા અને તેનો પગ ખેંચીને તેને ખેંચી વડાવતા હતા. ધોળીઓ લુગડાં ધોઈ રહી તે પોઠીપર લાદીડચકારો કરતા અથવા ગાતા, પોઠીનું પૂંછડું આમળતા આમળતા પોતાનાં (મેળામાં જવાને માટે) અધીરાં ધરાકોની ગાળો ખાવાઘેર જતા હતા.

કાશિવિષ્ણુચરનાં દહેરામાં બારે બીડ થઈ રહી હતી. ત્યાં વેદની કૃત્ય સહિત મહાદેવની પૂજા થઈ રહી હતી. સાંજ પડવાની તૈયારીમાં હતી તેથી દેવાલયમાં રોશની થવા માંડી હતી. મહાદેવજી આગળ કરેલા સુવાસિત ધૂપના કૃત્યના ગોટ પહેલ સર્પની પેઠે ગુંછડું વળી પછી ઉકલી જઈ શિવરાત્રિના ઉત્સવને માટે રંગાવેલા તથા ચિત્રથી સજ્જારેલા ઊંચા ધુમટ સુધી ચઢી પાછા વીખરાઈ જઈ આખું દહેરું સુવાસથી ભરી દેતા હતા. દીવા પણ ઉમંગમાં રળી રળીને હસતા હોય એવા જણાતા હતા.

સાત સાડાસાત વાગ્યાને સુમારે શિવજીનો પરેષોડો નિકળવાનો સમય થયો એટલે ઘાટ ઉપરની દીપમાળ પ્રગટાવવામાં આવી અને આતસબાજી છુટવા માંડી. આતસબાજી જોવાને ઘાટ ઉપર ઘણા લોકની ઠડ બાઝી રહી હતી. લાલ, લીલા, પીળા અને સફેદ રંગનાં બપોરીયાં સળગવા માંડ્યાં. હવાઈયો કે જેમાંથી લાલ, સિંદુરી, હિંગળોડીયા અને લીલા રંગના તારા, ઉપરે જતાંજ, નીકળી, લજકીને નીચે પાણીમાં પડતા, તેના સુસવાટા થવા માંડ્યા. એ હવાઈમાંથી નીકળતા રંગબેરંગી તારાનો પ્રકાશ કોઈ સુંદર લલ-

નાનાં મુખ ઉપર પડતો, વળી રહી જતો, વળી પાછો પડતો, ત્યારે એવો તો રમણિય દેખાવ થઈ રહેતો હતો કે તેનું વર્ણન કરવાને અથવા ચિત્ર કાઢવાને ગ્રંથકારની કે ચિત્રકારની કલમ ટ્રાગટજ કાં-કાં મારે. એ રીતે આતસબાજીમાંથી નિકળતા તારા વિગેરેનું અ-જવાબું—નદીના તટ ઉપર હારોદ્ધેરે આવી રહેલાં વૃક્ષનો અજવા-ળાંથી પડતો પડછાયો—દીપ-માળના સ્થંભનો પ્રકાશ—લોકની મેદ-નીનું પાણીમાં પડતું પ્રતિબિંબ—એ સઘળાં જોવાં કોને ન ગમે?! વળી ટકોરખાંનાં તથા શરણાધનો ઝીણા પણ મધુર અવાજ દૂ-રથી કાનને બહુ હ્રેજત આપતો હતો.

આતસબાજી છુટી રહ્યા પછી ૫-૧૦ તરૂણ, રૂપાળા, નાગર ફરીથી ગંગામાં સ્નાન કરી આવ્યા અને તેમણે મહાદેવને પાલખીમાં બેસાડ્યા. એ નાગરોએ કસબી કોરનાં બનારસી પીળાં પિતાંબર પેહેર્યાં હતાં; તેમની ડોકમાં, એક દ્રાક્ષનો મણકો તો તેની પાસે એક માતીમાં દાણો એ રીતે ગાંઠેલી, માળા હતી; તેમણે સુનાનું જનોઈ પેહેર્યું હતું અને તેમને હાથે પ્હેંચી પણ હતી. તેઓએ બસ્મલેપન કરી કપાળમાં કેશરી ચંદનનાં આડાં તીલક કર્યાં હતાં. બધો સાજ આગળ નીકળ્યા પછી તેમણે મહાદેવની રત્નમય પાલખી ઉચકી અને તેઓ ‘હર, હર, મહાદેવ’ એવા હર્ષના પોકાર કરતા દેહેરામાંથી બહાર નીકળ્યા. આ રીતે વરધોડો ગામમાં ફરવા ગયો ત્યાર પછી, મહાદેવના પૂજારીએ દેહેરામાં ગાંધર્વ-ગાયન થવાનું હતું તેને માટે બંદોબસ્ત કરાવવા માંડ્યો. એ કામ કરતાં, એને જરા ગાતાં આવડતું હતું તેમજ એ ગાયનનો દર્દિ પણ હતો એટલે એણે કંઈ કંઈ સૂરે કહાડવા માંડ્યા. એ સાંભળીને લલિત કે જે આ સઘળા ઠાઠ-માઠથી અને અપૂર્વ શોભાથી સ્નાનંદાશ્ચર્ય પામી, યાત્ર્યો હાથો, દેવા-લયના રંગ-મંડપને એક ખુણે જઈને બેઠો હતો તેને પણ તાન-ચડ્યું અને તેનાથી પણ ગણગણ્યા વિના રહેવાયું નહીં કેમકે ગાના-રના ઓઠ અને નાચનારના પગ પ્રસંગ પરત્વે સખણા રહેતા નથી. જો કે લલિતે કોઈ ઉસ્તાદની તાલીમ લીધી નહતી તોપણ એમો કંઠ એવો મધુર હતો કે જ્યારે એ પોતાના કાકાનાં શિષ્યવેલાં ૫૬ વિગેરે

અલાપતો તારે ભલભલાનાં મન એને વશ થઈ જતાં. તેના અ-
વાજના ખટકા ઉપરથી પૂજારીએ તેને લાગલોજ પોતાની પાસે
બોલાવી નમ્રતાથી એક પદ ગાવાનું કહ્યું. લલિતે પ્રથમ આનાકાની
તો કરી પણ ત્યાં ઝાઝાં માણસ હતાં નહિં એટલે એણે શરમ તજી
દઈ તે પ્રસંગને અનુકૂળ એવી ઇશ્વરની રતુતિની ગીતી ગાઈ. એ
ગીતી તેણે જનતેજ્ઞ બનાવી હતી:—

(ગીતી)

તૂં વ્યાપિ રહ્યો તેથી, સત્ત વડુંછું અરે અકથ ઈશિ;
રમ્ય અને અદ્ભુત આ, સૃષ્ટિ જણાએ સતેજને સજીવ. ૧
દીન તણો સુ પ્રકાશ, શોભા રાત્રિતણી સુખાકારી;
માત્ર પ્રતિબિંબ તહારાં, લીલા પ્રૌઢી રમે સકળ ન્યારી. ૨
બ્યાં દષ્ટિ કરીએ ત્યાં, મહીમા તારો રહેછ પૂર્ણ ખીલી;
તેજ સર્જિછે સઘળી, વરતુ સુંદર અને અતિ રસીલી. ૩
સાંજ તણાં ઉઘડતાં, વાદળસું જવ રમે કિરણ વળતાં,
ને દીપે આભાસ, શ્વર્ગ તણો શુભ સુવર્ણમય નભમાં, ૪
તવ કૌમલ તેજસ્વી, રંગો જેથી દિપેછ સર્પૈસ્ત,
દરેસારી દે શોભા, અનુપમ તારી અનાદિ સાક્ષાત. ૫
શરદ વિમલ શશિ શીતલ, નિરખી નયણાં ઠરે સહૂ જનનાં;
સહુણે તેજે શાન્તિ, પૂરણ વ્યાપી રહેછ તનમનમાં. ૬
શ્યામ વરણને સુંદરે, વિહગમસમજવ પસારિ નિજ પાંખ,
અસંખ્ય બુદ્ધાવાળી, ઝળકતી છાએ નિશા આવની આભ,
તવ શ્યામ ઘટા ભવ્ય, ને અગણિત દિવ્ય તેજ ઝળકારા,
ભય પ્રીતિ ઉપજાવી. સ્થિર કરિદે તૂજ ગૂણ ગાનારા. ૮
પહાર રેતૂરેતૂનો, પરિમળ ફાગે ફુલો તણો મધુર,
તેમાં સુશ્વાસ તારો, પ્રસરી રહે ખૂબ વિશ્વનાં તૂર. ૯
નયિ ગતિ તદપી કીધૂં, પ્રયત્ન ગાવા પ્રતાપ ગીતિમાં;
જેવું તેવું પણ માની, પતિત લલિત મન નિભાવજે નીતિમાં. ૧૦

ઉપલી ગીતિ સાંભળીને પૂજારી લલિત ઉપર ઘણાજ ખુશ
થઈ ગયો અને તેણે એને એના સઘળી હકીકત પુછી. લલિતે તે

પોતાનું વૃત્તાંત કહી સંભળાવ્યું તેથી તેનું મન ધ્યા ભાવથી પિગ-
 જ્યું અને તેણે એને પોતાની પાસે બેસી રાતે ગાયન સાંભળવાનું
 તથા બહાણે વાગે પોતાની સાથે પારણા કરવાનું કહ્યું. લલિતને તો
 બિચારાને ‘બહાણું હતું અને વળી વૈદે કહ્યું’ એટલે તે એણે ખુશી-
 ની સાથે સ્વિકાર્યું. બીજે દિવસે ભાજનના સમય પહેલાં તેઓ ગંગા
 નદીમાં પ્રાતઃસ્નાન કરવા ગયા. તે સમયે લલિતે ગંગા લહરીના શ્લોક
 કહ્યા તેથી પૂજારીના મન ઉપર એટલી બધી અસર થઈ ગઈ કે
 મૂળતો એનો લલિતને વિષે સારો વિચાર હતોજ તેમાં શ્લોક બોલવા-
 થી ‘અકોટીમાં એવા ઉભરો થયો.’ કે એણે એમજ જાણ્યું કે આ
 કોઈ બીજો અવતાર ધારણ કરી, ભગીરથ રાજા આવ્યો છે કે શું!!
 શ્લોક પૂરા થઈ રહ્યા પછી તેઓ સ્નાન કરી ઘેર આવ્યા. લલિતને
 તેણે સીધું આપ્યું તેની એણે ફરીથી બહાણને રસોઈ બનાવી અને
 પૂજારીને સારૂ પણ ખાવાની સામગ્રિ તૈયાર થઈ હતી એટલે તેઓ
 આગલા દિવસના અપવાસિ હોવાને લીધે યથારિચત પ્રસાદ લઈ,
 પાણી પી, પાન સોપારી ખાઈ, મેંડાં સ્વચ્છ કરી પછી વાત ચિત
 કરવા બેઠા. પૂજારી એ કહ્યું “તમે ગઈ કાલે તમારી સંઘળી હકી-
 કત કહી તેમાં એમ કહી ગયા કે તમારો વિચાર વિદ્યાભ્યાસ કરવા-
 મી છે; જો એમ હોય તો ગંગાનદીના તટ ઉપર વૃક્ષની ધટામાં
 એક ન્હાની સરખી સ્વચ્છ પર્ણકુટિકા છે તેમાં એક મુનિ રહે છે
 તેની પાસે હું તમને તેડી જઈશ. એ મુનિને સંસ્કૃત ભાષાનું ધણું
 જ્ઞાન છે. એ તમારું વૃત્તાંત સાંભળી, તમારો મનનું કવિતા તરફ
 વલણ જોઈ, તથા તમારો કંઠની મધુરતા ઉપર પ્રસન્ન થઈ તમને
 પોતાના ચેલાની પેઠે પાળી વિદ્યામાં પાવધી બનાવશે.” એ સાંભ-
 ળી લલિત પૂજારીને પગે પડ્યો અને બોલ્યો કે “ભાઈ સાહેબ, મારે
 એટલુંજ જોઈએ છે; એ તમારો આભાર હું કદી ભૂલીશ નહિ.” તે-
 ઓ બંને લુગડાં લઈ પહેરી મુનીની પાસે ગયા. કેલાશાનંદ સંન્યા-
 સિ કે જેને પૂજારી સાથે સારો પરિચય હતો તેણે એને તથા લલિ-
 તને આદરથી આસન આપી બેસાડ્યાં. થોડી વાર થઈ એટલે મુ-
 નિએ પૂજારીને સ્વાભાવિક રીતે લલિત વિષે હકીકત પૂછવા માંડી.

લલિતની હકીકત સાંભળી તેને પણ દયા આવી અને તેણે એને પોતાનો શિષ્ય કરવાનું કબુલ કીધું. હવે જેમ જેમ લલિત અભ્યાસ કરતો ગયો તેમ તેમ તેના ગુરૂનો એની બુદ્ધિ વિષે ઊંચો મત થતો ગયો; અને તે અસીલ સ્વભાવનો હતો તેથી તે પોતાના ગુરૂને પ્રાણથી અધિક પ્રિય થઈ પડ્યો. એ ગુરૂ પાસે એણે એ વર્ષ વિદ્યાભ્યાસ કરીયો.

એ વર્ષ વિદ્યાભ્યાસ કર્યા પછી તે એટલો બધો પ્રવિણ થઈ ગયો કે કેટલી એક વેળા તો એમો ગુરૂ જાતે ઝંખવાઈ જઈ એની બુદ્ધિથી વિસ્મય પામતો. વિદ્યા સંપાદન કરી તે સીંહાર પાછો જવા નિકળ્યો. નીકળતી વેળા એ પોતાના ગુરૂને પગે પડ્યો એટલે તેણે એને “ તારી વિદ્યા ફળિભૂત થન્ને ” એવા આશિર્વાદ દીધો. તે પોતાના મિત્ર પેલા પૂજારીને પણ મળ્યો. તેણે એને ૫-૧૦ રૂપીઆ આપી વિદાય કરીયો. પ્રવાસમાં એ જ્યાં જ્યાં વાસો રહેતો અથવા જે જે જાત્રાગુજન વિગેરેને મળતો ત્યાં અથવા તેમને મ્હોંએ સિન્હરાજ જ્યસિંહની ઉદારતા વિષે તથા તેની વિદ્યાની બુદ્ધ જાણવા વિષે એટલી બધી તારીફ સાંભળતો કે એણે સીંહાર ન જતાં પાટણ જઈ ત્યાં પુરૂષ પ્રથમ અજમાવી કુંઈ ટિકિન લાગે તો ફરીથી દાશી જઈ સન્યસ્થ લઈ પોતાનો બાકીનો જીવનગાળો ત્યાં જ ગાળવો એવા નિશ્ચય કરીયો.

કેટલેક દિવસે તે પાટણ આવી પહોંચ્યો. એ નગરની સમૃદ્ધિ જોઈ તે દિંગ થઈ ગયો. ત્યાં તેણે સહસ્ત્રલિંગિ તળાવની નજીકની એક ધર્મશાળામાં ઉતારો કર્યો, સ્થવારના પહોરમાં તે રોજ તળાવ ઉપર સ્નાન વિધિ કરવાને જતો. એ રીતે બેચાર દીવસ ગયા પછી વિમળશાના એક ગુમાસ્તાએ તેનાં મુખનાં તેજ ઉપરથી તે કોઈ સારો વિદ્વાન હશે એમ ધારી તેને તેની હકીકત પુછી. લલિતે પોતાની સઘળી વાત તેને માંડીને કહી. તે સાંભળી ગુમાસ્તાએ કહ્યું કે “ જો તમારી નોકરીમાં રહેવાની ઇચ્છા હોય તો મારા શેઠને ત્યાં એક જગા ખાલીછે; શેઠ તમને ખાન પાન પૂરું પાડશે અને એ શિયામ વરસ દહાડે અઢીસે રૂપીઆ આપશે. શેઠ આ નગરમાં તે-

મજ ખીજ કેટલી એક જગામાં તલાશ કરી પણ એમને પોશાય એવા કોઈ વિદ્વાન મળી આવતો નથી, માટે જો તમારી ખુશીહાય તો હું તમને ૧૧ કે ૧૨ કલાકે તેડવા આવું તે વખતે મારી સાથે શેકને મળવા ચાલજો.” લલિતે કહ્યું “બાઈ, હું અહીં આ જિવિકાની આવશ્યકતાથી નોકરીને માટેજ આવ્યો છું તેથી જો તમે મને ઠેકાણે પાડવામાં મદદ કરશો તો એ તમારો ઉપકાર હું કદી ભૂલીશ નહિં.”

વિમળશા શેઠે એ જગાને માટે કોઈ લાયક માણસ શોધી કાઢવાનું કામ એ ગુમાસ્તાને સોંપ્યું હતું તેથી તેણે એ બધી હકીકત શેકને જાહેર કરી. શેઠે તેને ૧૨ વાગ્યાને સુમારે લલિતને પોતાની પાસે લાવવાનું કહ્યું. એ ઉપરથી ગુમાસ્તો લલિતને લઈ ડેરવેલ વખતે શેકની પાસે ગયો. વિમળશાએ લલિતને આદરસત્કાર સહિત પોતાની પાસે બેસાડ્યા અને એનું પાટણમાં આવવું કેમ થયું એ વીગેરે કેટલીએક બાબત પુછી. શેક ઘણા બુદ્ધિમાન હતા તેથી લલિતની વાતચિત કરવાની લઢણ ઉપરથીજ તે કોઈ હુશીયાર માણસ છે એમ તેમણે પીછાપ્યું. પછી લલિતની વધારે પરીક્ષા કરી જોવા તેણે એને બે સંસ્કૃત શ્લોકનું પ્રાકૃત બાષાંતર કરવાનું ફરમાવ્યું. એનું બાષાંતર જોઈ શેક બહુ ખુશી થઈ ગયા; તેણે એને પોતાના શાસ્ત્રની જગા આપી, એને રહેવાને સારૂ પોતાની હવેલીમાં એક સારો ઓરડો ઉઘડાવી આપ્યો અને એની પાસે લુગડાંલત્તાં નહેતાં તેથી એને પાઘડી શેલાનો શિરપાવ કીધો. એ યેના લલિતને જે હર્ષ થયો તે અકથ છે. એની વિદ્યા એને ફળી, એનો શ્રમ સફળ થયો, અને એની આગળની અને હાલની સ્થિતિમાં અસમાન અને જમીન જેટલો તફાવત પડી ગયો.

એ પ્રમાણે રહેવારના પહેરમાં તળાવેથી નહાઈ આવી, આગત્રા દિવસનું આપેલું કામ કરી લલિત શેકનાં ઘરમાં બ્રાહ્મણિ રસોઈ થતી હતી ત્યાં તેમની સાથે મધ્યાહ્નવેળા એકઠુંક ખાઈ પી, પાછો પોતાનાં કામ ઉપર બેસતો અને રાતના ૯ વાગા સુધી કામ કરી પોતાના ઓરડામાં જઈ સુઈ રહેતો. નોકરીમાં રહ્યા પછી એને

જે ભાષાંતર કરવાનું કામ સોંપવામાં આવ્યું હતું તે તૈયાર થયેથી જોઇને શેઠનો છક થઈ ગયા. તેનાં ભાષાંતરની ઘટ, સુંદર અને સાદી ભાષા, કે જેમાં એ અસલનું આમેલુન ચિત્ર આપતો, તેથી અને એના સુસ્વભાવથી શેઠને એ પોતાના પેટનાં ફરજંદ કરતાં પણ સ્વાભાવિક રીતે વધારે પ્રિય થઈ પડ્યો. શેઠ વ્યાપારનાં કામ કાજથી ફરક થઈ અવકાશનો અવસર લલિત સાથેજ ગાળતા; તેમાં કોઈવાર ધર્મ સંબંધિ, કોઈવાર કાવ્ય સંબંધિ, કોઈવાર ધરસંસાર સંબંધી એમ વિવિધ વિષય ઉપર એનાં ભાષણ સાંભળી તેને બહુ આનંદ થતો. એ રીતે એને શેઠની નોકરી કરતાં એક વર્ષ થયું ત્યાર પછી એની પૂઠે તાવ લાગુ થયો. માંદગીના વખતમાં શેઠે એની બહુજ બરદાસ લીધી. શેઠનો મુનીમ કે જે લલિતની સાતનો હતો તેની પુત્રિ લલના, એનું મન પીડામાંથી ફરવાય અને એને સુખશાતા થાય એટલા માટે, કોઈ કોઈવાર એની પાસે બેસી વાતો કરતી; અથવા શેઠની હવેલીની પાછળ એક સુંદર વાટિકા હતી તેમાં એ વૈદ્યની આસા પ્રમાણે ફરવા નીકળતો તે સમયે એની સંભાળ લેવા સારૂ શેઠના તથા પોતાના પિતાના કહેવાથી એની સાથે જતી. એ પ્રમાણે પરિચય થવાથી, તેઓ બન્ને સદ્ગુણિ હોવા છતાં, તેમની ઇચ્છાથી વિરુદ્ધ, એક બીજાનાં સ્વભાવ, રીતભાત વિગેરેથી પરસ્પર મોહ પામી જવાને લીધે તેમની વચ્ચે ગાઢી પણ નિર્દોષ પ્રીત બંધાઈ. થોડાએક દિવસમાં એસડવેસડની સહાયતાથી લલિત પાછો ટટારે થયો.

શેઠે એને વર્ષાશન આપતી વખત એનાં કામ વિષે પોતાની પ્રસન્નતા જણાવી અને એને મહેરની એક થેલી ભેટ કીધી. લલિતે તે ધણી નમ્રતાથી સ્વિકારી અને તે બાથ્થો કે “આપ જ્યારે મારા ઉપર પ્રસન્ન થઇને મને આ થેલી આપોછો ત્યારે મારે એ સ્વિકારવાની ના પાડવી જોઈએ નહિં, નહિંતો આપે મને અન્નવસ્ત્ર પૂરાં પાડી સારી સ્થિતિમાં આણ્યો એ કાંઈ થોડું કર્યું નથી; તેમ હું આપનાં મકાનમાં રહુ છું, આપને માટે જે રસોઈ તૈયાર થાયછે તેમાંથી આપની સાથે બેસીને ખાઉં છું, એટલે મને પૈસાની જરૂર નથી. જો

હું આપનાથી જુદો રહેતો હતો આટલી આનાકાની બતાવવાની અને આટલું બાધણ કરવાની પણ મને કંઈજ જરૂર ન હતી.”

લલિતની વય આ સમયે ૨૧—૨૨ વર્ષની હતી. તે ઉમદા દેખાવનો પણ જરા શરમાળ સ્વભાવનો હતો. નાનપણથી દુઃખ પડવાને લીધે તથા આગ્રહયુક્ત અભ્યાસને લીધે એની વયનાં માણસનાં મુખ ઉપર જેવી આનંદની વૃત્તિ અવશ્યે કરીને દેાવી જો-ઈએ તેવી એનાં મુખ ઉપર માલમ પડતી નહતી પણ તેના ઉપર વિચાર-શક્તિએ પોતાની અકાલિક છાપ બેસાડી હતી. એમ છતાં એનાં નેત્રનો ઝળકાટ અને એના સ્વભાવનો જુગસો તો જેવાને તેવાજ રહ્યો હતો.

જો તે કોઈ મંડળિમાં અબોલો બેસી રહે તો ઝાઝીવાર લગી કોઈનો લક્ષ્ય એનાં બહારી આકર્ષાય નહિ; પણ જ્યારે તે બોલતો ત્યારે એના બોલવાની લઢણમાં કંઈ એવી મોહની રહી હતી કે એ પારકાનાં મન આકર્ષ્યા વિના રહેતો નહિ.

એના સમજણની શક્તિ એટલી બધી અસાધારણ રતિ તિવ્ર હતી કે જે ગ્રંથમાંના પાઠ એ વાંચતો હતો તે ગ્રંથનું અધુરું અને ઢંગઢાળ વિનાનું જ્ઞાન મેળવતો એને અટકાવવાને એના ગુરુ-ને ભારે શ્રમ કરવો પડ્યો હતો. વળી એ અભ્યાસ કરતો હતો તે પ્રસંગે એના ગુરુને એક બીજી મુશીબત પણ મહા મહેનતે દૂર કરવી પડી હતી. એની કલ્પનાશક્તિ ઘણી પ્રકાશમાન હતી અને એની બુદ્ધિ જામી પ્રતિની હતી પણ એ સ્વભાવે આળસુ હતો. એવા સ્વભાવનાં માણસ કે જે માત્ર પોતાની જિજ્ઞાસા સંતોષવાના વિચારથીજ અભ્યાસ કરવાને પ્રવૃત્ત થાયછે તે, પોતાની જિજ્ઞાસા સંતોષાઈ તથા પ્રથમની દુર્ઘટતા ઉપર જય મેળવવાના આનંદનો પાર આવ્યો અને નવાઈ લાગતી બંધ પડી કે તરતજ અભ્યાસને આઘો હડસેલી મુકેછે. જ્યારે લલિતનો ગુરુ એને કોઈ સુંદર ગ્રંથ અથવા તે ઇતિ સુધી વાંચવાની બલામણ કરતો ત્યારે તે ગ્રંથ વાંચવા ઉપર એ ઉમંગથી ખાઈ પીને મંડતો. તેમાં માત્ર એ વાતની રચનામાં સમજણ પડે એટલુંજ ધ્યાન આપતો; અ-

ને તેમાં જો એને રસ પડતો તથા આનંદ લાગતો તોજ તે પુસ્તક એ પૂરે પૂરું વાંચતો.

પોતાના કલ્પિત વિચારોનો ઉભરો કાઢવાને એને કોઈ તત્ત્વો મિત્ર હતો નહિં તેમ એવા મિત્ર પોતાને હાય એવી એને ધમ્મ પણ ન હતી; કેમકે એ વિચાર જો તે કોઈને પણ કહેવા જાય તો તેથી એની હાંસી થયા વિના રહે નહિં એ તેને સારી પેઠે માલમ હતું. જે કલ્પિત સૃષ્ટિમાં રહી એ પોતાના દિવસ આનંદમાં ગાળતો હતો તેનું વર્ણન કરવાની જો એને જરૂર પાડી હાય તો જીવ જતાં પણ એ તે વાત કબુલ કરે એમ ન હતું. એ રીતે અનિયમિત વાંચનના છંદથી એના વિચારવંત અને ઉદાસ સ્વભાવ ઉપર એવી અસર થઈ કે એને અભ્યાસ અને દૃઢતા એની સાથે માયાં વાઝ્યાં વેર બંધાયા. પણ હાલમાં એ બાબતની અંદર તે ઘણાજ સુધરી ગયો હતો.

એ રંગે ધઉંવણું હતો; એનું મુખ લંબગોળ હતું; એની લાગણી ઘણી ગરમ હતી; એને કવિતા ઉપર ઘણો શોખ હતો; એનું અંતઃકરણ પ્રેમાળ અને રસિક હતું; એના વિચારે જુસ્સાવાળા હતા; અને જે વિષય એને ઘણાજ પ્રિય હતા તે વિષે એ એવાં છટાદાર અને મધુર ભાષણ કરી શકતો કે તેથી અજ્ઞાનાં અંતઃકરણ ઉપર રૂપ, રંગ, કીર્તિ અને કનક એના જેટલીજ અસર થતી. એ રીતે લલના કે જે એની માંદગીના વખતમાં એની પાસે બેસી એને મ્હોંએથી એના પ્રવાસ વિગેરે સંબંધી વૃત્તાંત સાંભળતી હતી તેનું મન એના બણી સહજ આકર્ષિત થયું.

લલનાની મા એને ૮-૯ વર્ષની મુકીને મરી ગઈ હતી. પણ એ અરસામાં તે શાણી, વિદ્વાન અને સદ્ગુણી બાપએ પોતાની પુત્રિને સઘળી બાબતમાં એવી સારી કેળવણી આપી હતી કે કંઈ કશાંતીજ વાત નહિં.

લલનાએ પોતાનાં નામનો મહીમા બહારની અલૌકિક સુંદરતાથી રાખ્યો હતો એટલુંજ નહિં પણ સદ્ગુણે તેનાં નિર્ભજ અંતઃકરણને પણ શોભાવમાન કીધું હતું.

એક વાર લલનાએ એવા વિચાર કીધો કે એણે પોતાના પિતાને 'વરવું તો લલિત વેરેજ વરવું, એવા પોતાનો નિશ્ચય કહી દેવો; પણ અવસર આવતો ત્યારે તેનાથી બોલાવું નહિ. પરંતુ હવે એના પૈસાનો લોભિ પિતા કનકરાય કે જેની વય પંચાવન વર્ષની થઈ હતી તેની તખ્તીએત બગડવા માંડી હતી તેથી તેણે પોતાની પુત્રિનાં લગ્ન કરી દેવાનો વિચાર કીધો. એ વિચારથી એણે પોતાની પુત્રિ કે જેનાં સદ્યુણ તથા ડહાપણ વિષે એને પૂર્ણ ભરોસો હતો તેને પોતાની પાસે બોલાવી કહ્યું કે “બહેન, મારી તખ્તીએત હાલમાં અવસ્થાને લીધે દિન પર દિન વધારે બગડતી જાય છે. વળી થોડા દિવસ એસડ વેસડથી આરામ જણાય છે, વળી પાછું કંઈ ખીમારીનું નવું ચિત્ત દેખા દે છે માટે મારે તને પરણાવી દેવી જોઈએ. આપણી સાતિના સમ્રાજા વર જેતાં મને મોતીલાલનો છોકરો ઠીક લાગે છે. હું જાણું છું કે તારા જેવી કન્યાને કોઈ વિદ્વાન અને સદ્યુણિ વર જોઈએ; વળી એ બાબતમાં તારા શા વિચાર છે તે તારી રીતભાત ઉપરથી મને કંઈ કંઈ જણાયા છે, પણ એક પરદેશી અને ગરીબ માણસને તને દુઃખ સહન કરવા સોંપવી એ વાત અયોગ્ય જાણી મેં મોતીલાલના છોકરાને પસંદ કર્યો છે.” પિતાનાં એવાં વચન સાંભળતાંજ લલનાની આંખમાં ખેર ખેર જેવડાં આંસુ ભરાઈ આવ્યાં; તેના હોશ ઉડી ગયા; તે બે ભાન બની; અને દ્રાક્ષિની વેલી ઉપર કુવાડાનો ધા લાગ્યો હોય એમ તે મુછી ખાઈ ઢળી પડી. રંજેને લગનને બદલે વિધન નિપજે એવા અપશ્રાવ્યમાં પડી કનકરાયે લલનાને ખોળામાં લઈ તેના ઉપર જરા જરા પાણી છાંટવા માંડ્યું. એમ કરતાં જ્યારે થોડી વાર પછી લલનાને જરા કળ વળી ત્યારે કનકરાયે કહ્યું “બહેન, મેં તને મોતીલાલના પુત્ર વેરે પરણાવી તો થોડીજ દીધી છે? એમ ગભરાય છે શું કરવા? હું એ બાબતમાં સુસ્ત લલિતની સલાહ લેવાનો છું; શેઠે મારા આગળ એની જે તારીફ કીધી છે તે ઉપરથી એ મને સલાહ લેવા લાયક જણાયો છે; પછી જે નફિ થશે તેની હું તને ખબર

આપીશ. મહારાથી બનશે એટલું પ્રયત્ન કરી હું તને તારા મનના માન્યા સાથે પરણાવવામાં પાછો હઠીશ નહીં; પછી તો ઈશ્વરેચ્છા બળવાન છે. બ્લેન હવે તારે જવું હોય તો જા, પણ લલિતને બાલાવવાને કોઈને મોકલ; મારે એનું કામ છે.”

ઘોડી વારમાં લલિત હાજર થયો. કનકરાયે તેને પોતાની પાસે બેસાડ્યો અને કહ્યું “પ્રિય લલિત, તું મને સહજ બહોળો લાગે છે તેનું કારણ મારાથી સમજાતું નથી; પણ કંઈ મારે અને તારે વચ્ચેનો ત્રણાનુબંધ જ હોયો જોઈએ. મને સારી પેઠે માલમ છે કે મારી સુસ્ત પ્રિય પુત્રિની ચિત્તવૃત્તિ તારે વિષે ઠરી રહી છે તેમ તારું મન પણ લલનામાં જ લોભાઈ રહ્યું છે. બેશક તમારી વચ્ચેનો પ્રેમ અદ્વાપી સુધી ભાઈ બેન વચ્ચે હોઈ શકે એવો નિર્દોષ છે. તારા જેવો યોગ્ય વર હાલમાં આપણી જ્ઞાતમાં બીજો નથી. અને તારાં લગ્ન થાય એ વાતમાં મારી કમાલ ખુશી છે; પણ મને એક વાતનો સંદેહ રહે છે. તું ગરીબ છે એટલે મારું દિલ તને મારી એકની એક કન્યા આપતાં ચાલતું નથી.” લલિતે કહ્યું “જો પૈસાને માટે જ તમે આવ્યો આતા હોતો હું શેઠની પાસે મને મદદ કરવાનું માગી બર્જાં છું. તેઓ મને ૫-૧૦ હજારની રકમ ખુશીની સાથે આપશે.” એટલું કહી કનકરાયની સમ્મતિ લઈ તે શેઠની પાસે ગયો અને તેને પોતાની સઘળી હકીકત સંભળાવી. શેઠને લલિત ઉપર બહુ પ્યાર હતો તેથી તેણે એને ૧૦ હજારને બદલે ૨૦ હજાર રૂપિયા આપવાનું તથા એનાં લલના વેરે લગ્ન થવામાં યોગ્ય સહાયતા કરવાનું કમ્પલ કીધું. વિમળશાનું બોલવું સાંભળીને લલિત તો સ્તબ્ધ બની ગયો અને અંદેશમાં પડ્યો કે આ તે સત્યવાત હશે કે સ્વપ્ન! શું શેઠ મને પોતાના મુનીમની પુત્રિ પરણાવવાને રાજી છે? આ નંદનો તથા આસ્થર્યતાનો ઉભરો સમાઈ ગયા પછી એણે શેઠને ધડી ધડી પગે પડી પડીને કહ્યું કે “અનદાતાર, તમે જે સુખ આપ્યું છે તેમાં જો મને લલના જેવો સોબતી મળતો હોય તો હું બીજું શું સુખ ઇચ્છી શકું તે મને સુઝતું નથી. હું લલનાને મારી જ્ઞાતિની સર્વોચ્ચ કન્યા કરતાં પણ હજાર દરજ્જે સરસ ગણું છું;

તેની વિદ્યા, તેનું ડહાપણ તેનાં અંતઃકરણની નિર્મલતા એએએ આપના રંક સેવક ઉપર એવીજ અસર કરી છે. તેણે પણ એવાજ નિશ્ચય કીધો છે કે લગ્ન કરવાં તો લલનાનીજ સાથે, નહિં તો સોભન વાંઢાને વાંઢા રહી કાઢવા.” વિમળશાએ લલિતનું કહેવું સાંભળી તે સમયે તેને એટલોજ ઉત્તર દીધો કે “એ બાબત ઉપર હું કનકરાય સાથે વિચાર કરી તમને પાછળથી વધારે ખુલાસો આપીશ.”

બીજે દિવસે વિમળશાએ પોતાના મુનીમ કનકરાયને એકાંત તેડી તેને તેની પુત્રિ લલિતવેરે પરણાવવાનું સમજાવ્યું. એણે કહ્યું કે “હું લલિતને ૨૦ હજાર રૂપીઆનો શિરપાવ કરીશ અને તમારે એકની એક પુત્રિ છે તેને તમારો સઘળો વારસો મળશેજ એટલે આગળ જતાં એને પૈસા તરફનું ડુઃખ સહન કરવું નહિં પડે અને એ સ્ત્રી પુરૂષ આનંદમાં દીન નિર્ગમન કરશે, માટે મારી રનેહિની સલાહ માનીને તમે તમારી કન્યા લલિતવેરે પરણાવો અને એ શુભ કામમાં હું તમને તથા તેને બનતી મદદ આપીશ.” શેઠનું બોલવું સાંભળી લઈ થોડીવાર સુધી વિચાર કરી કનકરાયે લલનાને લલિત વેરે પરણાવવાનું માન્ય કર્યું. પછી તેણે પોતાની પુત્રિને તથા શેઠે લલિતને એ હકીકતની સત્વર જાણ કરી અને તેમને અત્યંત હર્ષ પમાડ્યો.

આ પ્રસંગે લલિતને પોતાનાં માતપિતા સાંભરી આવ્યાં અને તે રડી પડ્યો; “આજે મને આવી સ્થિતિમાં જોઈ તેઓ કેટલો આનંદ પામત! સગામાં અને વડીલમાં એક કાકા હતા તે પણ ગુજરી ગયા!” તેણે નિઃશ્વાસ મુકી આંખ લુછી નાંખી, વળી કહ્યું કે “એર? હજારેટલા બળવાન છે! પણ અહો! આ આનંદનો લ્હાવો લેવાને મારી તરફનું કોઈજ નહિં! યુર તો સન્યાસિ છે; કાશિવિષ્ણુશરનો પૂજારી એટલે દૂર દેશથી ભાગ્યે આવે—પણ હું મારા મિત્ર રામરાયને તથા લક્ષ્મણરાયને જુનાગઢ પત્ર લખું; તેઓ આવશે.” એમ કહી તેણે તેમના ઉપર પત્ર લખ્યા.

કનકરાય પોતાના શેઠની ભવ્ય હવેલીમાંજ રહેતો હતો એટલે

તેમાં જનની સામગ્રીની વામધુમ થઈ રહી હતી; કેટલાક ઝુમાસ્તા, કડિયા, સુથાર, ચિતારા વિગેરે કારીગરોને કામ બતાવી રહ્યા હતા; કેટલાક દાણા ખરીદ કરી આણી ‘દાળની ગુણુ ક્યાં નંખાવવીછે, ચોખા શેમાં ભરાવવા છે, ઘઉં ક્યાં નંખાવવા છે’; એવી એવી જુમ પાડી રહ્યા હતા; એક વિશ્વાસુ તથા ઠરેલ ઝુમાસ્તો સોનીના માથા ઉપર રહી દર દાગીના દુરસ્ત કરાવતો હતો; એક બાળુએ ઝવેરીઓ હીરા મોતિ આદિના જડાવ દાગીના સાફ કરવા મંડી પડ્યા હતા; બીજી બાળુએ પટવા ગાંઠણનું કામ કરી રહ્યા હતા. વળી શેઠ કે જ્ઞની પોતાના મુનીમ ઉપર અત્યંત કૃપા હતી તે એની પ્રતિષ્ઠા વધારવાને મહારાજાધિરાજ સિદ્ધરાજની પધરામણી કરવાના હતા તેમ નગરના શ્રીમંત અને પ્રખ્યાત ગૃહસ્થોને આમંત્રણ દેવાના હતા, તેથી હવેલીની સામાં યોગાન હતું ત્યાં એક મ્હેાટો મંડપ બંધાઈ રહ્યો હતો અને તે કીનખાખની ગૂલ, ગલીઆ, કારચોખી ભરતના તકીયા, ચિનાઈ બિલોરનાં હાંડી ઝુંબર, એ વિગેરેથી શણગારવામાં આવતો હતો. મંડપને મોખરે ટકોરખાનું બંધાતું હતું. એ રીતે હવેલીમાં બધાં ઠેર ઠેર ઉદ્યમમાં વળગી પડ્યાં હતાં.

જનની સમારમ્ભ તૈયાર થયા પછી શુભ મહુર્ત જોવાની કનકરાયે પોતાની પુત્રી લલના લલિતવેરે પરણાવી. પાણી ગ્રહણને શુભ દિવસે તેણે મોટો વરઘોડો કાઢ્યો હતો. પછી તેણે બ્રાહ્મણોને પુષ્કળ દક્ષણા આપી; પોતાની સાતિને બારે વ્હાણાં તથા મોટા વરા કરીને સંતોખી; સગાં વ્હાલાંને આઘેનાં કે પાસેનાં સગપણ પ્રમાણે રીત કરીને સંતોખ્યાં; લલિતના મિત્ર રામરાય તથા લક્ષ્મણરાયની પણ સારી આસના વાસના કીધી; અને આખાં નગરમાં કનકરાયની વાહ વાહ થઈ રહી.

જ્યારે બારે દવ્વખાની સાથે સિદ્ધરાજ જયસિંહની પધરામણી કરવામાં આવી અને વર વહુ આવીને એમને પગે પડ્યાં ત્યારે રાજાજીએ તેમને આશીર્વાદ દીધી અને તેમના કંઠમાં મુલ્યવાન મુક્તમાલાઓ પહેરાવી.

હવે રામરાય તથા લક્ષ્મણરાય લલિતની રજા માગવા ગયા. એ વેળા એણે તેમને પાટણમાંજ રહેવાનું કહ્યું. પણ તેમણે એનું કહેવું ન શિવકાર્યું ત્યારે એ તેમને શ્રેષ્ઠ પાસે બધું ગયો અને તેમના તરફથી એવી તો સરસ બલામણુ કરી કે વિમળશાએ તેમને જીનાગઢમાં જ નોકરી હતી તેથી વધારે સારી પાટણનાં દરબારમાં જગા અપાવી. તેમણે જીનાગઢથી પોતાનાં બૈરં છાકરાં બોલાવ્યાં. તે આંખ્યાં એટલે શ્રેષ્ઠને કહીને લલિતે તેમને હવેલીમાં વિશાળ અને સુંદર ઓરડા ઉઘડાવી આપ્યા.

લગ્ન થયા પછી વર્ષેક દિવસમાં કનકરાયનો મંદવાડ વધી પડ્યો અને તેણે દેહ છોડી. પોતાની સઘળી રયાવરજંગમ મીલકતનાં માલિક એ પોતાની પ્રતિ લલનાને અને પોતાના જમાઈ લલિતને બનાવી ગયો હતો: એ શિવાય તેણે ધર્મીદા કામમાં ખરચ કરવા સારૂ બારે રકમ નિરાળી મુકી હતી. એ વાતને એકાદ વર્ષ વીત્યું નહિં હોય એટલામાં વિમળશા મરણ પામ્યો અને તેને કંઈ સંતતિ ન હતી અને લલિત ઉપર અત્યંત પ્યાર હતો તેથી તેણે પોતાની સઘળી મીલકતનો વારસ લલિતને કીધો.

લલિતને તથા લલનાને કનકરાયનાં તથા વિમળશાનાં મરણથી બારે ઉદાસિ થઈ. પણ તેઓ વૃદ્ધ હતા એટલે એ ઉદાસિ ઝાઝીવાર પ્હેંચ્યાં કીધી નહિં; તેમ રામરાય અને લક્ષ્મણરાયની ગમતથી તેમને આનંદ થતો હતો અને તેઓ પોતાના દિવસ સુખમાં કાઢતાં હતાં.

એકવાર લલિત તથા રામરાય ફરવા નિકળ્યા હતા તે સમયે તેમની વચ્ચે સ્ત્રી સંબંધી બાષણ ચાલ્યું:—

લલિતે કહ્યું જે “અબળા જાતિમાં મરદના જેટલું દુઃખ સહન કરવાની શક્તિ નથી.”

રામરાયે ઉત્તર દીધો કે “બાઈ, એ વાતમાં તમારો અનુભવ પાકો નથી માટે તમે એમ કહો છો. કેટલીએક સ્ત્રી દૈવના અસહ્ય માર બણીજ ખેંચતાથી સહન કરે છે. જે આપણાં પુરૂષના આંઝા ગગડી જાય છે તેમાં સ્ત્રી બણીજ જંચા પ્રકારની હિમ્મત બતાવે છે, પણ એટલું ખરું કે સદ્યુણિ સ્ત્રી હોય તેનાથીજ એમ બની શકે છે.”

લલિત૦—“તમે કહેાછો તે મને તો ખરૂં લાગતું નથી; કેમકે કોઈ નાજીક અને નરમ અખળા કે જે ચઢતીના સમયમાં કેવળ આધીન અને નિર્બળ જણાયછે અને જરા પણ દુઃખ સહન કરી શકતી નથી તે પડતીના અવસરમાં પોતાના પતિને દિલાસો દે તથા કુદૈવના કોપના સપાટામાં દૃઢતા રાખે એ વિસ્મય જેવું થાય. તો પણ તમારૂં કેહેવું ખરૂં હોય તો એના જેવું અસરકારક બીજું કંઈ નથી.”

રામરાય૦—“ઈશ્વરે એમજ નિર્માણ કીધું છે કે, જેમ ઘણા કાળ સુધી આંખનાં વૃક્ષને વીંટળાએલી અને તેના આધાર વડે સપક્ષવ થયેલી સુંદર પેલી, જ્યારે તે વૃક્ષ વિજળી પડવાથી દગ્ધ થઈ જાયછે ત્યારે પણ, પોતાના પ્રેમ યુક્ત આમળાઓ વડે તેને વળગી રહેછે તેમ, સદૃશુણિ સ્ત્રી કે જે પોતાના પતિને સુખના અવસરમાં આધીન રહી તેને સુખકર અને ભૂષણરૂપ થાય છે તે જ્યારે એના ઉપર અકસ્માત આપત્તિ આવી પડેછે ત્યારે એને આધાર તથા દિલાસો આપે છે પણ ઉચ્ચાટ દાખવીને એનાં અને પોતાનાં દુઃખમાં વધારો કરતી નથી.”

લલિત૦—“મારી પણ એવી શુભિચ્છા છે કે તમે તમારી સદૃશુણિ સ્ત્રીનું સુખ પૂર્ણ રીતે અનુભવો; કેમ જે આ સંસારમાં સુખનું મોટામાં મોટું સાધન એજ છે; જ્યારે આપણે ચઢતીમાં હોઈએ છ-હએ ત્યારે સદૃશુણિ સ્ત્રી આપણા આનંદમાં વધારો કરે છે અને એથી ઉલટી અવસ્થામાં હોઈએછાએ ત્યારે આપણને યોગ્ય દિલાસો આપી આપણાં દુઃખમાં ઘટારો કરે છે.”

રામરાય.—“હવે તે તમે ડોકાણે આભા; એમજ છે. મેં એવા ઘણા દાખલા જોયા છે અને જોઈશું કે વાંઘા માણસ કરતાં પરણેલા માણસ દુર્દશામાંથી વહેલા જાગ્યા આવેછે. તેનું કારણ એ કે જે નિરાધાર અને પ્રેમાળ પ્રાણિ પોતાનાં મૂખને અર્થ તેઓને આધીન હોયછે તેને અવશ્યની વસ્તુઓ પૂરી પાડવાને તેઓ ઉદ્યોગ કરવામાં પ્રવૃત્ત થાયછે; તેમનો દુઃખ આત્મા તેનાં જ્ઞાનને લીધે દુઃખમાંથી મુક્ત થાય છે અને દિલાસો પ્રાપ્ત કરેછે; અને

જો કે ધરની બહાર તેમનું માન પડતી સ્થિતિને લીધે ક્ષિણ થાય છે તોપણ ધરમાં તો પ્રેમરૂપી નાના સરખા પ્રદેશના પોતે રાજા છે એવી તેમની ખાત્રી હોવાથી તેમના ઊંચા વિચાર સજીવન રહે છે. પણ કુંવારા માણસ પોતાની જાત વિષે બેદરકારી અને કાયર થઈ જાય છે અને જેમ કોઈ અવાવરું ધર ધીમે ધીમે નાશ પામે છે તેમ તેઓનું અંતઃકરણ દિનપર દિન સંકોચ પામી ક્ષિણ થવું જાય છે.” એ રીતે વાત કરતા કરતા તેઓ પોતાની હવેલી આગળ આવી પહોંચ્યા અને પોત પોતાના ઓરડામાં ગયા.

સર્વ શક્તિમાન ઇશ્વર કે જે ત્રણાંનો મેરૂ અને મેરૂનું તૃણું કરી નાંખે છે તેણે ઉપલું સંભાળણુ થયાંને થોડો વખત વિચા પછી લલિત-લલનાનો પ્રેમ કસી જોવા તેઓને બારે આપત્તિમાં નાંખ્યાં.

લલના વિમળશા નગરશેઠના મુનીમ કનકરાયની પુત્રી હતી અને તે પોતાના પિતાનાં મરણને લીધે તેની સઘળી સ્થાવર જંમ-મ માલમીલકતની વારસ થઈ હતી. મ્હોટા પ્રતિષ્ઠિત શ્રીમંતની પુત્રી અને પાસે પૈસા પણ પુષ્કળ એટલે ગર્ભ શ્રીમંત હોવાને લીધે તે જન્મથીજ રયાશતમાં ઉછરી હતી અને હાલ પણ તેના પતિ ધનવાન લલિતનો તેના ઊપર ગૂઢ પ્રેમ હતો તેથી એ તેને ઘણાં લાડ લડાવતો હતો.

તેઓનો સ્વભાવ જુદા જુદા પ્રકારનો હતો તેથીજ તેમનો પ્રેમ સલૂણા-એક રસ-થયો હતો; લલિત કલ્પનાની લેહરમાં લેહરિયાં લેનારો અને જરા ગંભીર હતો; લલના કોડીલી અને ઉમંગિ હતી. જ્યારે સુંદર લલના સુંદર વસ્ત્રાભૂષણ સજી વધારે સુંદર થતી ત્યારે લલિત તેને કેવા યુગ્મ આનંદથી જોઈ રહેતો! તેમજ પોતાની સુંદર તાથી પ્રેમાળ લલિતને લોભાતો જોઈ લલના પણ કેવા સંતોષ પામતી! ખરેખર પોતાનાં મનનાં માન્યાંને પરણેલું અને સુખની સંપૂર્ણ આશાથી ઉમંગમાં આવેલું આનંદિ જોડું આજ હતું.

એમ છતાં, વિમળશાનાં મરણ પછી પાંચ છ વર્ષ અમન રહે નમાં ગાળ્યા બાદ લલિતે બારે બાપારે ડહોળ્યો. તેણે પોતાના કરતા ૭ સાત ખતલા એકઠા કરી તેમાં માલ ભરી તે જાવા તરફ મોકલ-

હ્યા. એ વાતને એ ત્રણ વર્ષ થઈ ગયાં તથાપિ એ વહાણની ખબર કે તેમનો પત્નો, તેમનું નામ કે તેમની નિશાની, એમાંથી કંઈ મળ્યું નહિં. તેણે વહાણના ટુંડેલને ઘણા ઘણા પત્ર લખ્યા પણ તેને તેમના ઉત્તર મળ્યા નહિં. લલિત મહા ચિંતામાં પેઠા. આખરે મરતાં બચેલા એક ખલાસીનો પત્ર તેને મળ્યો પણ તેથી તેની ચિંતા દૂર થવાને બદલે તેમાં ઘણો ઉમેરો થયો. એ પત્ર ઉપરથી લલિતને તરતજ માલમ પડ્યું કે તેનાં બધાં વહાણ કે જે ઉછરંગિ ઉદધિનાં જીરુસાદાર મોજાં ઉપર, જેમ પર્વતની બાજુએ મોજાં પેટાં હલકે પગે કુદેછે તેમ, અથાગ અંધકાર અને વાવંટીજની અંદર દબાવ્યા બરેલી રીતે રમી રહેતાં હતાં, તેમના ઉપર બારે તવાઈ આવી પડી હતી. તેઓ તુફાનના જોરસાથી ખરાબા ઉપર ચઢી ગયાં હતાં અને તેની સાથે અથડાયાથી તેમનાં પાટીયે પાટીયાં જીરુદાં પડી ગયાં હતાં; તેમના કુવા ચક્રાડિ ખાઈ એક આચકાની સાથેજ હેઠે પડ્યાં હતા. એ રીતે, જે વહાણ થોડા સમય પહેલાં તેજનાના ટાપુ, મલબાર કીનારાનાં અંદર, કચ્છભુજ અને ચીન, એ, સાથે બારે બાપાર ચલાવી રહ્યાં હતાં તે બાગી, તૂટી, ફનાગુકામ થઈ ગયાં હતાં. તેમના ગગનમાં ઝુકી રહેતા રહેડ ફડ ફડાટ કરતા ચીંથરાંની પેઠે દૂર ઉડી ગયા હતા; તેમનાં લોલક કે જે સુંદર ચાંદરણાંમાં હલેકાં લઈ રહેતાં તે હજારો વામ પાણીમાં ઊડાં જતાં રહ્યાં હતાં; અને તેમના સુશોભિત પડખાં કે જેના રંગ ઇંદ્ર ધનુષની માફક ઝળકતા હતા અને જેના પ્રકાશનો પાણીની અંદર સેરડો પડી રહેતો હતો તે પોતાનાજ જેવા પ્રકાશિત રંગમાં આરામ લેવા પુરવાજાનાં ખડકમાં બેસી ગયાં હતાં; સંક્ષેપમાં પ્રભાતની સાથે રગઝગ કરતાં સ્વપ્નની પેઠે તે વહાણ, તેમાં બરેલા માલ અને તેમાં કામ કરતા નાવિક એઓ સહિત, સમુદ્રને તળીએ જઈને બેઠાં. આ અણુધારી આપત્તિથી લલિતને બાપારમાં ધણોજ તોટો આવ્યો અને તેની પાસે કંઈજ રહ્યું નહિં. થોડા સમય સુધી તો તેણે પોતાની જમી સ્થિતિ તથા તે નિભાવી રાખવાની રીત બાવ ચલાવ્યાં કીધી; પણ વસુ વિનાના પથુ સમાન

પુરુષનું કેટલા કાળ સુધી નિભે? બીજી સમ્પત્તિ મીલકત વેંચી સા-
ટાંને તેણે પોણું દેવું તો પતાવી દીધું હતું પણ હવે આંધી ખરેખ
ને લીધે હવેલી વેચવાની જરૂર પડે એવો સમય આવી પહોંચ્યો;
કહેવત છે કે “આતાં આતાં સમુદ્ર પણ ખુટે.”—આવક તો
નાસરી બારની મળે નહિં અને જવક તો તેટલીને તેટલીજ રહી
એટલે લલિતથી નિભાઈ ચકાચું નહિં અને તે ગભરાટમાં પડ્યો.
આ દુર્દેવની વાત તેણે પોતાની સ્ત્રીને કહી ન હતી તેમ બીજી
કોઈ કહે નહિં એ બામે સખત બંદોબસ્ત કરી લેતો. દેવું વાળવા
તથા ધરનો ભારે ખરેખ ચલાવવા બાગ બગીચાના અને બીજી
ધમારતોના તેણે પહારો પહારથીજ ખુડદા કર્યા હતા પણ ધરની
અંદરનાં ધરેણાં વેચવાની તેની હિમ્મત ચાલી નહિં. એ વિચારજ
એને કમ્પાયમાન કરી નાંખે એવો હતો; અરે! જેને દુઃખનો વાયરો
પણ કદી વાયલો નહિં એવી પોતાની વલ્લભા આગળ તેનાં ધરેણાં
વેચવાં છે એવો અક્ષરજ એનાથી કેમ કહડાય! એ ગભરાટમાં
તે પોતાની સ્ત્રી આગળ જીડી ખુશીમાં હસતે મોઝે રહેતો હતો,
તમાચો મારી ગાલ લાલ રાખતો હતો. પણ ચતુર લલનાને એવા
ચરડા પહોંચી ગયા કે કંઈ ભારે ઉદાસી લલિતનું કાળજ કોરેછે.
એને અસલના જેવા નિર્મળા આનંદમાં નિહાળવાને તેણે ધણાં ધણાં
પ્રયત્ન કરવા માંડ્યાં પણ એથી તો એને સુખ થવાને બદલે એના
-હૃદયમાં શોક રૂપી શર વધારે ઊંડું ભાંકાય છે એમ તેને માલમ
પડ્યું. એને તે સમયે એવો વિચાર આવતો કે પોતાની પ્રિય પત્નિને
અ આપત્તિ વિષે મોડું વહેલું પણ કહ્યા વિના ચાલવાનું નથી,
અને તેમ થતાંજ એના પ્રદુલ્લિત કપોલ કરમાઈ જશે, એનો મધુર
કંઠ બગડી જશે, એનાં પ્રકાશિત નેત્ર શોકથી ઝાંખાં થઈ જશે,
અને એનું સુખી તથા કોમળ -હૃદય મારી પેઠે આ સંસારની ચિં-
તામાં દબાઈ જશે.

આવા ગભરાટમાં જ્યારે એને કંઈજ રસ્તો સુઝ્યો નહિં ત્યારે
એણે એ બામતમાં પોતાના મિત્ર રામરાયની સલાહ લીધી, રામરાયે
એને પુછ્યું કે “આ બધી વાત તમે લલના બાબીને કહી છે કે નહિં?”

એ સવાલ સાંભળનાંજ લલિત એકદમ રડી પડ્યો અને બોલ્યો કે “ભાઈ, જો તમને પરમ્પર પ્રિયથે મારી જરા પણ દયા આવતી હોય તો મારા આગળ મારી સ્ત્રીનું નામ લેશો નહીં; એને દુઃખમાં નાંખ્યાનો વિચાર આવે છે કે હું બહાવરો બની જાઉં છઉં.”

રામરાય—“અને તમારી સ્ત્રીનું નામ તમારા આગળ શા માટે લેવું નહીં! તેને એ વાતની મોડી બેહલી તો ખબર પડવાની જ; એ તમે એનાથી ગુપ્ત ક્યાં સુધી રાખી શકવાના હતા? તમે જાતે કહો તેનાં કરતાં કોઈ બીજી રીતે એને ખબર પડશે તો તેથી એને વધારે દુઃખ થશે; કેમકે જેના ઉપર આપણી ચાહનાત હોય છે તેનાં મુખમાંથી નીકળતા શબ્દ ઘણા માઠા સમાચાર પણ સહન કરાવી શકે છે. બીજું એ કે એ વાત એનાથી ગુપ્ત રાખી આવે વખતે જોઈતા દિલાસાનું મુખ પણ તમે તમારે હાથેજ વેગળું કરી દીધું છે.”

લલિત—“અરે, પણ મારા પ્રિય રામરાય! મારાથી એને એમ કેમ કહેવાય કે એના પૂજ્ય પિતાની સંઘળી દોલત પાયમાલ કરી નાંખી હું છેક બીખારી જેવો થઈ ગયો છું? કે હવે એણે સ્વપ્નમાં પણ મુખની આશા રાખવી નહીં અને દરિદ્રતા તથા તેથી નિપજતું દુઃખ એમાં રિખાવું! અરે તે આ આપત્તિ કેમ વધી શકશે! તે જન્મથીજ મુખમાં ઉછરી છે; અને જેની હજુરમાં ઉકે કહેતાં ને વાર પાંચ દસ ચાકર નફર આવીને ખડા થતા તે જાતન વિના કેમ રહી શકશે? હું તો કહું છું કે એનું હૈયું નિઃશંક કોરાઈ જશે.”

રામરાયે જોયું કે તેની ઉદાસીનો જીવસો બહુ જાલમ છે અને તેથી એણે તેને બોલવા દીધા; કેમકે મનનું દુઃખ કહી દીધાથી હૈયું હલકું પડે છે. જ્યારે તેની ઉદાસીનો ઉભરો નરમ પડ્યો ત્યારે એણે ફરીને વાત છેડી અને તેને સંઘળી હકીકત લલનાને કહી દેવાનું નોકી નોકીને કહ્યું. એમ પોતે જરૂર કરશે એવો ભાવાર્થ બતાવતો હોય એ પ્રમાણે લલિતે શોક કારક રીતે પોતાનું ડોકું ઘુણાવ્યું.

તે ઉપરથી રામરાય બોલ્યો કે “તમે એનાથી છાન ચોરી ક્યાં સુધી રાખ્યાં કરશો! એણે એ વાત જાણવી એ અવશ્યનું છે, કેમકે

તમારી સ્થિતિમાં હાલ જે ફરફાર કરવા ધટારતના હોય તે તમે તેથી કરી શકો. પહેલતો તમારે તમારી રહેવાની રીતભાત બદલવી જોઈએ. મને ખાત્રિ છે કે બહારના ઠાઠ માઠમાં સુખ રહ્યું છે એમ તમે માનતા નહીંજ હો; વળી આ નગરમાં હજી એવા લોક છે ખરા કે જે તમને ઓછા દબદબામાં રહેલા જાણીને તમારે વિષે હલકો વિચાર નહીં લાવે; અને હું એમ પણ ખાત્રીથી કહું છું કે જ્યાં સુધી તમારો લલનાબાબી સાથે સંબંધ છે ત્યાં સુધી સાચું સુખ ભોગવવાને માટે તમારે હવેલી, વાડી, વજીરા, વિગેરેની કાંઈ જરૂર નથી.”

લલીત—“તમે કહો છો તે ખરું છે; એ સાથે હોય તો મને ખુપડામાં રહેવું પણ અજાણ્યામાં લાગે નહિં! અરે, દરિદ્રતાની ભૂડામાં ભૂડી દશા પણ મારાં ગાત્ર ગગળાવી શકે નહીં.”

રામરાય—“પ્રિય લલિત, આટલું માફ કરેલું ખરું માનજો કે તે પણ તમારી જોડે એવીજ રીતે રહી શકે. પ્રત્યેક સદગુણ સ્ત્રીનાં હૃદયમાં હૃદયરિ અગ્નિની એક ચિતગારી રહે છે કે જે સુખનાં સુંદર પ્રકાશિત પ્રભાતમાં કળલાઈ ગયા જેવી જણાય છે પણ દુઃખના અંધકારમાં પ્રગટ થાય છે, પ્રકાશે છે અને ઝળાં ઝળાં થઈ રહે છે. આ દુનિયામાં એવી સ્ત્રી પ્રાપ્ત થવી એ ઘણું દુર્લભ છે. તે દેવાંગના જેવી નિવડે છે. જ્યાં સુધી તેની પતિ તેની સાથે આ સંસારના ત્રિવિધિ તાપનો અનુભવ લેતો નથી ત્યાં સુધી એ તેની ખરી ખુશી જાણી શકતો નથી.”

રામરાયનાં બાપણની છટામાં અને તેની બાલવાની લટણમાં કંઈ એવું રહ્યું હતું કે તેથી લલિતનાં મન ઉપર લાગલીજ અસર થઈ અને પોતાની પ્રિયા આગળ પોતાનાં મનની વાત કહી દેવાની, પોતાની ઉદાસીનો ઉબરો કાઢી નાંખવાની તેણે ઠરાવ કીધો અને તેમ કહ્યું. બીજે દીવસે જ્યારે બન્ને મિત્ર મળ્યા ત્યારે રામરાયે લલિતને પછડું “કેમ બાઈ, લલના બાબીએ તમારું કહેલું કેવી રીતે સહન કર્યું?”

લલીત—“એક દેવાંગનાની પેઠે; એમ કરવાથી જાણે એનું

હેયું હલકું પડી ગયું હોય એવું માલમ પડ્યું. એ ખાલી કે “અહો! તમારી ઉદાસિનું તથા તમારાં અસુખનું કારણ એજ કે કંઈ બીજું?” પણ આખરે તે બિચારી રાંક અખળાજ છે કેની? હમારી સ્થિતિમાં જ માઠો ફેરફાર થવાનો છે તેમાં તેનાથી રહેવાવાનું નથી કેમકે તેને દરિદ્રતાનું માત્ર કલ્પિત ભાન છે. હવડાં તો એને કશી વાતની અવધડ કે ખામી લાગતી નથી પણ જ્યારે એને દરિદ્રતાનો પ્રત્યક્ષ અનુભવ થશે ત્યારે તે એનાથી સહન થઈ શકવાનો નથી.”

રામરાય—“વાર, હવે જ્યારે તમે તમારી ખરી સ્થિતિ લલના બાબતે કહી દેવાનું મુશ્કેલ કામ કર્યું છે ત્યારે એ વાતથી બીજા લોક પણ જેમ જલદીથી જાણીતા થાય તેમ વધારે સારું. અલખત, એકદમ તમારી ગરીબી માલમ પડશે તે તમને જરા ખરાબ તો લાગશે પણ એ એકજવારનું દુઃખ તરત ફીટી જશે નહિ” તો એા કોઈ મારી ખરેખરી ગરીબ સ્થિતિ જાણી જશે એવી ધાસ્તિમાં તમારે નિરંતર રહેવું પડશે. કંગાલિયતમાં આવી પડેલા માણસને ઢોંગ, અભિમાન યુક્ત મન અને ખાલી થેલી એ જોડણી સંતાપ કરે છે તેટલો સંતાપ દરિદ્રતા કરતી નથી. માટે તમે હિંમત રાખી તમારી ગરીબાઈની હાલત જાણાવી દો કે દરિદ્રતાનો તિક્ષ્ણ દંશ નિર્વિષ થઈ જાય.” લલિતનાં મનમાં પણ એમ કરવાનો વિચાર હતો કેમકે એને જુડો ગર્વ ન હતો; અને લલના પણ પોતાની પલટાયલી સ્થિતિને અનુસરીને ચાલવાને તત્પર હતી. થોડા દિવસમાં તેણે પોતાની હવેલી વેચી નાંખી અને પાટણથી બે ત્રણ ગાઉ છેડેનાં ગામડાંમાં એક સાકું, નાનું, સ્વચ્છ ઘર લીધું. નવાં ઘરને માટે ઝાઝી વસ્તુની જરૂર નજાણી તેણે નિત્યના અપની ઓજ, પોતાની સ્ત્રીની સતાર તથા તેનાં થોડાંએક આભૂષણ એ એક કોરે રાખી હવેલીમાંનો સઢળો કીમતિ અને એશઆરામનો અસખાલ વેચી નાંખ્યો. તેણે બાકીનું પા બાગનું રહેલું દેવું વાળી દીધું તથા એક ગુમાસ્તો અને એક ચાકર એ શિવાય સહુ માણસને તેમનો પગાર ચુકવી દઈ રજા આપી; લલનાને બાડાંની ગાડીમાં બેસાડી નવે ઘેર મોકલી દીધી અને પાછળથી ગુમાસ્તા તથા ચાકર સાથે

સામન સરંજામ ગોઠવાવી દીધો. બધું કામકાજ અટોપી લલિત પોતાના મિત્ર રામરાય તથા લક્ષ્મણરાયની રજા લઈ સાંજ પહેારનો નવે ઘેર જવાને નીકળ્યો. સાંજનો સમય હતો એટલે રામરાય પણ એની સાથે હવા લેવાને તૈયાર થયો. આખો દિવસ સામન સરંજામ વિગેરેની અફાળગીરી કરી કરીને લલિત કેવળ કંટાળી ગયો હતો તેથી તે શોકકારક વિચારમાં પડી જઈ “અરે પ્રિયા!” એમ બોલી ગયો. રામરાયે તેને પુછ્યું કે “વળી પ્રિયાનું શું છે ? તેને કંઈ થયું તો નથી ?” લલિત અધીરતાથી બોલ્યો કે “આવી કુંગાળ દશામાં આવી પડવું—એક ઝુંપડાં જેવાં ઘરમાં આંતરે પડી રહેવું—અને ઘરનું કેટલુંએક કામકાજ જાતે કરવું, એ શું તેને કંઈ થવા જેવું નથી?!”

રામરાય—“તારે તમારી સ્થિતિ બદલાઈ તેથી શું તેને ઉદ્વેગ થાય છે ?”

લલિત—“અરે, ઉદ્વેગ કેવો!—તેનો કેવળ મધુર સ્વભાવની અને હસમુખી છે. ખરે, મેં એને પહેલાં એવી આનંદની વૃત્તિમાં કોઈવાર જોઈ ન હતી; તે ઘણીજ પ્રેમાળ, આનંદકારક અને સુખ દાયક થઈ પડી છે.”

રામરાય—“કેવી મુતિપાત્ર સ્ત્રી ! પ્રિય લલિત, શું તમે કુંગાલ હો એમ માનો છો ? તમે આટલા ધનાઢ્ય કોઈવાર હતાજ નહીં. તમારી સ્ત્રીના સુગુણ એજ અનરગળ ધનના કોપ છે એની તમને ખબરજ ન હતી.”

એ રીતે વાત કરતા કરતા તેઓ બીજે રસ્તે ફંટાયા. એ રસ્તો ઘણેજ સુંદર હતો કેમકે તેની બે બાજુએ સુશોભિત વૃક્ષ ઝુકી રહ્યાં હતાં. થોડીવારમાં લલિતનું નવું ઘર જણાવવા માંડ્યું. તેનાં છાપરાં ઉપર વેલાઓ તોરણની પેઠે ઝુલી રહ્યા હતા. ઘરની આસપાસ જ્હાનો સરખો વંડો હતો તેમાં વચમાં વચમાં પુષ્પરોપા ઉગી નીકળ્યા હતા. સારાંશ એટલેજ કે એ સફાઈદાર ઘર ઘણેજ સુંદર દેખાવ દેતું હતું. લલિતે તો ધાર્વું કે નવું ઘર માંડવાનું કામ માથે પડવાથી લલના

અમિત થઈ શોકાતુર બેઠી હશે; પણ ધરની નજીક આવતાં તીક્ષણ સુરે ગાતી લલનાનો મધુર સ્વર તેમને કાને પડ્યો. તેમને ધરમાં આવતા જોઈ લલનાએ ઉઠી પાણી તથા પાનસોપારી આણ્યાં. આ વેળા તે ઘણીજ સુંદર દીસતી હતી. તેણે સાદાં વસ્ત્ર પહેર્યાં હતાં અને પોતાના અંબોડામાં પુષ્પ ગુંથ્યાં હતાં, તેથી તેનું સદૃશ્યુ ન દર્શક મુખ્યાર્વિંદ બીલી રહ્યું હતું. થોડીવાર પછી લલનાએ રસોઈ કરી અને તેમણે સહુએ વાળુ કીધું. પછી વાતચિત કરી નવેક વાગવાનો સમય થયો એટલે રામરાય તેમની રજા લઈ પોતાને ઘેર ગયો.

આવી સ્થિતિમાં રહી, રહ્યાસહ્યા પૈસા વડે લલિતે પાછો ધીરે ધીરે વ્યાપાર ચલાવવા માંડ્યો અને તેમાં પુષ્કળ નફો મળવાથી થોડાં એક વર્ષમાં તે ઈશ્વર કૃપાથી પાછો પોતાની અસલી સ્થિતિમાં આવ્યો. એ અરસામાં તેને એક સુંદર અને વિચ્છિન્ન પુત્રનો લાભ પણ થયો.

એ રીતે સદૃશ્યુને માર્ગે સંચરનારે એ ન્હાનું કુટુંબ સુખિ થયું.



જાહેરખબર.



આ ચોપડી રોકડી કીમતે નીચે લખેલ ટુકાણેથી મળશે પર-
દેશવાળાને ટપાલખરચ ૦—૧—૬ જાહે પડશે.

અમદાવાદ.—ચુજરાત વર્નાક્યુલર સોસાયટીમાં.

મામાની હવેલીમાં.

૨૧. મનવંતરાય મણીરાય દુરકાળ, રાયપુર.

૨૧. જીવણલાલ અમૃતલાલ. ,,

વડોદરા—૨૧. મોહનલાલ ભગવાનદાસ. આફ ધનજીનીયરની
ઓફીસમાં.

તડીયાદ—૨૧. શંકરલાલ કેશવલાલ, નીરખીયોળ.

સુરત—૨૧. કીકાબાઈ પ્રભુદાસ. ચુજરાત મીનઓફીસ.

રાજકોટ—વિસાન વિલાસની ઓફીસમાં.

વીગેરે બીજા સ્થળે તપાસ કરવાથી રોકડી કીમતે
બુકસેલરોને ભાંધી મળશે.

